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Contracapa 




Candido esta pronto para ingressar nummundo desconhecido... ou quase pronto! 

As aulas do ginasio vao comecar e ele nem imagina que o maior perigo que enfrentara na nova escola 
esta entre os proprios alunos: a Gangue do Lanche nao perdoa nenhuma merenda, rouba todas. Sem falar 
das maldades que essa turma adora fazer com os mais novos. 

So ha uma saida para Candido: juntar seus amigos Bolota e Fuzilica e partir para a guerra em defesa 
do estomago. 



Para nao morrer de fome 



O garoto Candido nunca imaginou pelo que teria de passar em sua primeira semana no ginasio: o 
"batizado" no corredor polones; os trotes dos veteranos, a perseguicao do bedel... Mas nada poderia se 
igualar ao pior dos males: a fome! Tudo porque um bando de marmanjoes truculentos cismou de roubar o 
lanche dos mais novos. 

Tentando sobreviver em meio a esse universo hostil, Candido decide juntar forcas com os amigos 
Fuzilica e Bolota. 

Ai a confusao cresce e e declarada a maior guerra de todos os tempos! 

Segure firme seu sanduiche e prepare-se para mergulhar em uma historia de outros tempos... mas que 
tern tudo a ver com os dias de hoje. 



Conhecendo Lourenco Cazarre 



O gaucho Lourenco Cazarre mora hoje em Brasilia, mas muitos de seus textos recuperam as 
lembrancas da infancia vivida em Bage. Este e o caso de A guerra do lanche, que fala de seus tempos de 
escola quando cursava o ginasio emPelotas. 

Lourenco ja escreveu quase trinta livros e a metade deles e destinada ao publico juvenil. Isso porque, 
segundo ele, sente-se bem em escrever historias que gostaria de ter lido quando erajovem 

Autor premiado, Lourenco diz que adora ler e escrever e quando nao esta fazendo uma dessas duas 
coisas so existe um lugar para encontra-lo: a quadra de futebol de salao, seu passatempo predileto. 

A guerra do lanche conta a historia de uma escola de outro tempo, mas Lourenco tem certeza de que 
os leitores vao se identificar com ela. Isso porque na essencia os adolescentes continuam iguais, e as 
confusoes que aprontam tambem 
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PRIMEIRA PARTE 

A SEMANA DO TROTE 



1. Calcas curtas e muitos pesadelos 



Meu primeiro dia de aula no ginasio foi um horror. Comecou mal e acabou bem pior. Teve pesadelos 
na madrugada, pontapes e tapas na chegada a escola, banho frio na hora do recreio e um arrasador ataque 
de fome no fim da manha. 

Calma, vamos devagar porque a tormenta nao se reduziu a um so dia. Arrastou-se por boa parte do 
ano. 

Naquela epoca, na escola onde eu estudava, durante a primeira semana de aula os alunos mais antigos 
podiam fazer qualquer brincadeira idiota com os novatos. Sem que fossem punidos por isso. Era a 
Semana do Trote. 

Antigamente, o que a gente conhece hoje como primeiro grau se dividia em duas etapas: primario e 
ginasio. O curso primario era composto pelas primeiras cinco series, e o ginasial, pelas quatro seguintes. 
Portanto, o primeiro grau completo tinha nove series, enquanto o de hoje tem oito. 

Mas nem por isso a gente aprendia mais. Ou menos. A garotada daquele tempo era como a de hoje. 
Todas as turmas tinham mais ou menos o mesmo percentual de ce-de-efes e vagabundos, de genios e 
burricos, de espertos e zonzos, de participantes e indiferentes. 

Na minha estreia como ginasiano, acordei as cinco e meia, morto de sono e cansadissimo. Mas 
orgulhoso, porque entrar para o ginasio significava dar adeus as calcas curtas da infancia. 

(Vai aqui uma breve explicacao: atualmente, homens, rapazes e meninos usambermudas e calcoes. Na 
minha epoca, nao. Calca curta era exclusividade dos pirralhos do primario. 

— Candido, um rapazinho se diferencia de um fedelho pelo comprimento da calca — explicou-me 
vovo.) 

A noite fora terrivel, por causa dos pesadelos: um apos o outro, um encaixado no outro, umpior que o 
outro. 

No primeiro pesadelo, me vi chegando a escola sem pasta, livros ou cadernos. Na porta, fui recebido 
aos berros por um bedel antipatico, que me impediu de entrar. 

No segundo, corri desesperado os quinze quilometros da escola ate minha casa, onde apanhei a pasta 
pesada de livros, que havia esquecido. E, trotando, retornei ao colegio. Mas nao cheguei la. Acordei no 
meio do caminho, suando, sedento. 

Levantei, fui a cozinha, bebi um copo de agua e tornei a dormir. E a sonhar. 

O terceiro pesadelo foi constrangedor. De novo fui barrado pelo mesmo funcionario azedo. Dessa vez 
porque estava sem o uniforme completo. Eu vestia a camisa branca e o blusao azul, sim, mas estava sem 
calcas, so de cuecas. 

Sobressaltado, pulei da cama quando o despertador tocou. Estava com as pernas em pandarecos, 
cansado da correria noturna. 

Fui ao banheiro, molhei os olhos ardidos e, depois, segui para a cozinha, onde tomei o misero cafe 
que meu avo havia preparado. 



2. Gordo traseiro de glutao 



Por que "misero cafe"? 

Bern, havia dois meses eu estava morando commeu avo, que tinha anunciado: 

— Descobri uma formula para reduzir sua circunferencia de barriga: refeicoes frugais e muita 
caminhada. 

Meu lanche matinal, na epoca, resumia-se a meia xicara de cafe aguado com uma fatia quase 
transparente de pao torrado. 

Dieta mais caminhadas queimaram, de saida, dez quilos da minha banha, mas, em compensacao, eu 
vivia sonhando com comida: bolos recheados, bifes suculentos e fumegantes paneloes de sopa. Sonhava 
de noite e tambem de dia. 

Ate mesmo de olhos abertos, andando pela rua, era vitima de alucinacoes. Se olhava para urn 
galinheiro, em vez de penosas sonolentas, sabem o que eu via nos poleiros? Dourados frangos 
assadinhos. Se dava de cara com um porco chafurdando num monte de lixo, logo o imaginava tostado, 
com uma bela maca na boca, estendido numa imensa bandeja. E bastava umpiscar de olhos para que uma 
vaca, pastando triste diante dos meus olhos, se transformasse num sangrento churrasco de costela. 

Quando morava com meus pais, em outra cidade, eu comia do bom e do melhor, em grandes 
quantidades. E depois, papo para o ar, estirado num sofa, gastava horas e horas digerindo a boia, como 
umajiboia. 

Mas vovo era economico quando se tratava de comida. Dizia: 

— Morrem mais ricos por comer muito do que pobres por comer pouco. O mal entra pela boca. 
E odiava me ver sentado: 

— Mexa-se. Barco parado nao ganha frete. 
Ficava fulo quando me pegava estendido num sofa: 

— Levante esse gordo traseiro de glutao dai e va fazer qualquer coisa util: enxugar gelo, desentortar 
bananas ou encerar baratas. 



3. Frenetica bandeirola vermelha 



Segurando firme a enorme pasta de couro — na verdade, quase uma mala — , sai para a rua e inspirei 
com gosto o ar fresco da manha. 

Meu avo havia comprado a pasta de um vendedor de remedios aposentado. Assim, alem do cheirinho 
bom de livro novo — a melhor recordacao do initio de um ano escolar — e de sanduiche, a pasta tinha 
um ranco adocicado de pilulas e xaropes. Por falar no lanche, devo esclarecer que era um portentoso 
pedaco de pao com salame, que eu pretendia devorar impiedosamente na hora do recreio. 

Por tras de mim, na porta de casa, vovo comentou: 

— Que beleza! Suas canelas grossas de gorducho agora estao escondidas pela calca comprida. 

— V6, esse troco pesa pra burro — reclamei, meio inclinado pelo peso descomunal da pasta. 

— Seja homem! Voce ja tem onze anos e meio — retrucou. 

— A caminhada ate a parada de onibus tem uns cem metros — lamentei. 

— Mas pior e a viagem de onibus ate a cidade. Sao quarenta minutos de muita poeira e solavancos — 
disse ele, antes de beijar-me e entrar em casa. 

\bvo mentiu para mim O pior de tudo vinha depois: a distancia da parada final do onibus ate a 
escola era de uns quinhentos metros, que eu tive de veneer a pe. 

Saltei do onibus e fui em frente. Nos trechos em declive, eu embalava a pasta, que me servia de 
propulsor, puxando-me para a frente. Corria umas dez passadas e freava, antes de me estatelar no chao. 

Eu caminhava em meio a uma multidao de rapazes que gritavam saudacoes de uma calcada para outra, 
passavam rasteiras nos menores, trocavam sopapos entre si e assoviavampara meninas encabuladas. 

Pelo ar mais confiante de alguns, via-se que eram veteranos. Os que vinham calados e desajeitados 
dentro das calcas compridas, como eu, eram os novatos daquele ano. 

De repente, atendendo a um sinal invisivel, os veteranos se puseram a correr. E a gritar: 

— Sebo nas canelas! 

— Quern chegar por ultimo e mulher do padre! 

Mesmo sem saber o que estava acontecendo, entrei no ritmo. Mas nao tinha energia para desperdicar 
em berros, como uns garotos que gritavam feito indios de faroeste. So corria atras da pasta, puxado por 
ela. 

Ja me aproximando da escola, e com meio palmo de lingua alem dos dentes, percebi que havia alguem 
diante do portao, soprando sem cessar um apito e acenando uma frenetica bandeirola vermelha. Quern era 
aquele cara? Por que fazia aquilo? 



4. Traido pelos verbos 



Quem? 

O homem chamava-se Generoso Gentil Amado e era o mais odiado bedel da escola. 
Por que agitava a bandeira e soprava o apito? 
Para apressar os alunos retardatarios. 

Todo santo dia, exatamente as sete horas e seis minutos — portanto, quatro minutos antes de fechar o 
portao — , o inspetor de disciplina Generoso Gentil Amado pegava apito e bandeirola, ia ate a calcada e 
se botava a soprar e acenar. Era um anuncio: chegara a hora de passar sebo nas canelas. 

Ai, por toda a larga avenida, uma pequena multidao desembestava a correr. Logo a correria se 
expandia tambem pelas ruas laterais, que despejavam grupos resfolegantes de garotos e garotas na 
avenida. 

O inspetor Generoso fazia aquilo de bonzinho, para evitar que a gente se atrasasse? 

Que nada! Ele gostava de sentir o medo e o desespero se espalhando pelos coracoes de todos nos. 
Deliciava-se com a visao de meninos e meninas que tropecavam nas calcadas e se iam, com pasta e tudo, 
de fucas ao chao. 

Naquela primeira manha, fUi o ultimo a entrar na escola. Ja nos ultimos degraus, consegui ultrapassar 
um garoto alto e magro, que fora tornado por um acesso de tosse. O inspetor bateu o portao na cara dele e 
disse: 

— Amanha, acorde tres segundos mais cedo, elemento! 

Generoso Gentil Amado era um mulato claro, metro e noventa, ombros caidos, bunda grande, voz de 
trovao, olhos verdes de gato, carapinha inteiramente branca e os dois caninos superiores de ouro. 

A maioria chamava-o de "inspetor Amado", o que era mostra de grande cinismo da garotada, porque, 
na verdade, todos o detestavam Outros, tambem ironicamente, tratavam-no por "seu Generoso", porque 
era malvado como a peste. Era ainda chamado de "seu Gentil", sempre com segundas intencoes. 

Fechado o portao, voltou-se para mim e perguntou: 

— O individuo foi ou nao foi o ultimo a adentrar hoje o recinto escolar? 

Eu estava botando os bofes pela boca. Depois de ter dado um pique fantastico, com aquela pasta que 
pesava meia tonelada, eu agonizava empe. Lutando para arranjar umpouco de ar para os meus esgotados 
pulmoes, respondi da forma mais sintetica possivel: 

— E. 

— Oquei, aqui neste renomado estabelecimento escolar temos algumas cerimonias tradicionais — 
disse ele, os caninos brilhando de malvadeza. — Sempre, no primeiro dia do ano letivo, brindamos o 
ultimo retardatario com um corredor polones. 

Sorri, intrigado. Eu ainda nao sabia o que significavam "retardatario" e "corredor polones", mas tinha 
certeza de que "brindar" era um verbo comemorativo, festivo, alegre. 

O inspetor Amado fez uma mesura e me ordenou que seguisse em frente. Vi entao que, diante de mim, 



se estendiam duas filas de estudantes, uns vinte de cada lado, todos voltados uns para os outros. Imaginei 
que formavamuma especie de guarda de honra para o meu ingresso na escola. 

— Sao veteranos escolhidos a dedo! — comentou o bedel, ironico. — Sao rapazes e mocas que 
cursarao neste ano a mesma serie que frequentaram no ano passado. Sao repetentes e estao ansiosos por 
sauda-lo. 

Dito isso, o inspetor Amado me empurrou para o corredor humano. Enganado pelos verbos "brindar" 
e "saudar", avancei despreocupado e confiante. 

Minha pasta e eu atravessamos aquele corredor muito rapidamente. Com tapas nas orelhas, croques 
no cocuruto, bofetes nas bochechas, cotoveladas nas costelas e pontapes no traseiro, os repetentes me 
impulsionaram velozmente de uma ponta a outra. 

Nao levei mais que uns tres segundos para atravessar o corredor polones, mas como doeu! 

A enorme pasta de couro acabou me ajudando, porque me impulsionou para a frente e me protegeu de 
meia duzia de coices. 



5. Chorar so faz ranho 



Quando sai — felizmente vivo! — do outro lado do corredor polones, estava pronto para cair no 
berreiro. So nao chorei porque fui surpreendido por um estrondoso coro de gargalhadas. Eram centenas 
de garotos e garotas que se divertiam com o meu espancamento. Muitos deles, novates como eu, logo 
iriam se arrepender amargamente daquelas risadas. 

Havia naquele colegio uma lei, nao escrita, que garantia aos veteranos o direito de, ao longo da 
primeira semana, fazer o que bem quisessem com os calouros, desde que nao os matassem 

Eles poderiam submeter os mais novos a todo tipo de maus-tratos, vexames, gozacoes e brincadeiras 
idiotas, sem que os inspetores de disciplina se intrometessem 

Como dizia, eu ia chorar, mas desisti. Lembrei do que me recomendava vovo toda vez que me via a 
beira das lagrimas: 

— Chorar nao resolve nada, Candido. So faz ranho. 

Se eu chorasse, meninos e meninas provavelmente ririam ainda mais da minha cara. Assim, com 
canelas, orelhas, costelas e bunda doendo, fiquei na minha. Fazendo cara de cachorro que lambeu sabao e 
nao gostou. 

Nao tive condicoes nem tempo de curtir minha dor, porque em seguida soou a sirena. Um barulho 
ensurdecedor. 

No piso do salao havia marcas de giz indicando o local das turmas. Onde estava escrito Primeira 
Serie — Turma A, formamos duas filas, com os mais altos a frente. 

Ficamos todos voltados para a escadaria que levava ao segundo andar, onde funcionavam as salas de 
aula. De pe num dos degraus, o inspetor Generoso comandou: 

— Quarta Serie, em frente! 

Depois, colocando na boca um apito de prata, deu um silvo curto e penetrante. 

So havia uma Quarta e os caras daquela turma eram uns gozadores. Avancaram fazendo, todos eles, 
um tipo de palhacada. Uns se fmgiam de mancos, outros de corcundas e dois ou tres estampavam 
semblantes de debiloides. 

Antes que caissemos na risada, ouvimos o vozeirao do inspetor: 

— Oquei, elementos, podembancar os idiotas! Mas semdizer uma so palavra. E que ninguemria! O 
individuo que der umpio vai copiar todo o Regimento. 



Havia poucas garotas na escola, nenhuma na Quarta Serie. Isso porque elas so tinham sido admitidas 
nos ultimos tres anos. Naquele tempo erammuito comuns os colegios exclusivos de meninas oumeninos. 

Depois do pessoal da Quarta Serie, subiram as duas Terceiras. Em seguida, as tres Segundas e, por 
fim, as quatro Primeiras Series. 

Cada turma de Primeira Serie tinha quarenta e poucos alunos. Quarenta haviam sido escolhidos num 
disputado exame de admissao, conhecido como "vestibularzinho". Os "poucos" eram repetentes. Na 
minha classe, por exemplo, eles eram tres. Ummais cretino que o outro, como se vera adiante. 



6. O verdadeiro bafo da maldade 



Ja na primeira aula travamos contato com o mais famoso dos raladores da escola. "Raladores" eram 
os professores que distribuiam notas baixas a torto e a direito. 

Quando entramos, ele ja estava em sala, na mesma pose em que o encontrariamos dali para a frente, 
durante quatro longos anos: de pe, ao lado da mesa, a cabecorra totalmente calva, caida para o lado 
esquerdo, um sorriso zombeteiro pendurado na cara vermelhusca e umbrilho azul nos olhinhos miudos. 

— Pomtia, senhorres e senhorras. Acapou a princateirra to primarrio. Agorra e fero na poneca! 

Diante de nos, com quase dois metros de altura e mais de cento e vinte quilos de dureza, estava o 
tristemente celebre professor Kurt Schulmeister, que por duas geracoes inteiras ensinaria os alunos 
daquele colegio a odiar a lingua portuguesa. 

Traduzo para voces o que ele disse: 

"Bom dia, senhores e senhoras. Acabou a brincadeira do primario. Agora e ferro na boneca!" 

O homem trocava o b pelo p, o d pelo t, e o v pelo f. Metia dois erres onde havia um so e, em 
compensacao, deixava um so onde havia dois. Plantava ch onde havia j e, para completar, nao conseguia 
pronunciar o ao. 

A expressao "Agora e ferro na boneca!" queria dizer mais ou menos o seguinte: "Agora voces vao ver 
o que e bompra tosse". 

— Esse alemongas e professor de que? — sussurrou uma garota perto de mim 

— Portugues — respondeu outra. 

— Inderessante essa confersa. Quer tizerr enton que os chovens cha checam falando na minha aula! — 
berrou o professor la na frente. 

E veio andando na minha direcao, as bochechas pegando fogo, as maozorras abertas, prontas para 
estrangular. 




Quando ele chegou pertinho da minha carteira, senti o que para mim continua sendo ate hoje o 
verdadeiro bafo da maldade: umbodumde cerveja misturado com naftalina. 

O professor Schulmeister tomava sempre, no lanche da manha, uma cerveja acompanhada de muita 
linguica, ovos cozidos e um pao de meio quilo. Essa cerveja diaria dava-lhe a bela coloracao 
avermelhada do pescoco e das bochechas. 

Justamente quando achei que o professor ia me esganar, ele fez meia-volta. E, de costas para nos, 
anunciou: 

— Muido pern Famos facer uma retacon para fer se totos sapem raciocinar ton pern quanta sapem 
falar! 



7. Os varios conceitos de estupidez 



Nascido num sitio da zona rural, o professor Schulmeister so havia aprendido portugues aos dezoito 
anos, ao entrar para o Exercito. 

Descendente de imigrantes, que nunca abandonaram a lingua alema, Schulmeister gostava de ordem e 
disciplina, e amava regulamentos e leis. 

Decidiu que iria obedecer, pela vida toda, as regras mais inflexiveis e intrincadas. Assim, optou por 
ser professor de Portugues, ja que nao ha nada mais dificil do que cumprir as determinacoes da gramatica 
da lingua portuguesa. 

Feitas essas devidas explicacoes, passo a transcrever corretamente as falas do professor 
Schulmeister, deixando o sotaque para ser imaginado pelos leitores. 

— Essa e uma redacao muito interessante — disse ele, enquanto nos entregava uma folha pautada. — 
Por meio dela, poderei descobrir o grau de atraso de voces: saberei distinguir os burros, os ignorantes e 
os perfeitos idiotas. 

— Mestre, o senhor poderia me explicar a diferenca entre esses varios conceitos de estupidez? — 
perguntou uma aluna morena, gorduchona, indiatica. 

A sala toda gelou. Achamos que o professor iria xingar a menina, que ostentava um sorriso desafiante 
e canalha. Mas Schulmeister se limitou a soltar uma risadinha debochada, quase um cacarejo. E disse: 

— Claro. A senhora, por exemplo, e ignorante, porque nao sabe, entre outras coisas, nem o que 
significa ser "burro". Mas, mesmo que eu lhe ensinasse o sentido implicito na palavra, a senhora nao 
entenderia. Portanto, alem de ignorante, e burra. Sendo simultaneamente ignorante e burra, a senhora se 
enquadra na terceira categoria. E uma perfeita idiota. 

Ao fim da explicacao, a garota e alguns outros alunos cairam na gargalhada. Riam como loucos. 
Sapateavam, arriavam-se nas carteiras, davam palmadas nas coxas, relinchavam, fmgiam sufocar de tanto 
riso. 

Vendo que o professor nao os reprimia, rimos tambem De comeco, moderadamente. Depois, 
escandalosamente. Que farra! Schulmeister gostava que rissem das suas piadas. Quanta mais rissemos, 
mais feliz ficava. Julgava-se o professor mais ironico da escola. 

Finda a gargalhada geral, acabou de distribuir as folhas para a redacao. 

Nunca, nos cinquenta anos de magisterio do professor Kurt Schulmeister, alguem passou da nota seis 
nessa redacao inicial. Quem alcancou essa pontuacao fantastica foi um aluno fora de serie, que hoje e 
projetista de naves espaciais. 



8. Quem seriam os pulhas? 



Distribuidas as folhas, Schulmeister voltou a mesa, puxou a cadeira, sentou e abriuumjornal. 

Era um exemplar do nosso muito conhecido Correio Popular, mas com uma peculiaridade: bem no 
centro dele, o professor havia recortado um circulo de uns dez centimetros de diametro. 

— Atraves desse furo, de vez em quando espionarei os senhores. Quem olhar para o lado vai se 
arrepender amargamente! 

Dali emdiante, nos dias de prova ouredacao, sempre nos defrontariamos como jornal esburacado. E, 
por tras do furo, comos olhinhos azuis desconfiados. 




Fiz uma longa redacao. Caprichei. Quando botei o ponto final, ouviu-se a sineta anunciando o recreio. 
Fui o ultimo a entregar o trabalho. 

Ao depositar a folha em cima das outras, minha barriga roncou espetacularmente, como um leao 
furioso. 

— Que barulheira e essa? — perguntou Schulmeister. 

— E o meu estomago, professor. Estou sem comer desde as cinco e meia da manha — respondi, 
envergonhado, ainda diante da mesa dele. O ronco havia sido escutado tambem por umas meninas da 
primeira fila, que se puseramde risinhos. 

Eram nove e cinquenta. Quatro horas e vinte minutos sem mastigar nada! E o meu cafe havia sido 
fraco. Maos tremulas de fome, abri a pasta. Eu ja salivava, ante- gozando a felicidade de cravar os dentes 
no pao macio. 

Mas o lanche nao estava na reparticao de tras. Certamente, semperceber, eu o havia trocado de lugar. 
Procurei entre os livros. Nada! Como a pasta tinha varias divisoes, percorri-as todas, o nervosismo 
crescendo. Notei que o professor me observava, risonho. 

Epa! Teria eu esquecido o sanduiche em cima da mesa, em casa? Que nada! Lembrava claramente de 
te-lo guardado na reparticao de tras, sozinho. Um belo naco de pao sovado, fofo e cheiroso, com uma 
grossa e olorosa fatia de salame no meio. 

Revistei a pasta mais uma vez. Devagar, procurando emtodos os cantinhos. Nada! 

Respirei fundo. Um suor frio molhava minha testa. Um tremor crescente me sacudia pernas e maos, a 
ossamenta toda. 



Como lembrava perfeitamente de ter colocado o lanche dentro da pasta, so me restava concluir que 
ele havia sido roubado no colegio. 

Levantei os olhos. A sala estava vazia. So restava o professor Schulmeister, que, de pe, com a cabeca 
rocando no alto da porta, me olhava, divertido: 

— Esta procurando a merenda, moco? Provavelmente ela lhe foi roubada. Temos nesta sala uns 
pulhas que logo o senhor tera o azar de conhecer. Se usassem para estudar metade do tempo que gastam 
bolando safadezas, seriam aprovados com merito. 

Fez meia-volta e se foi. 

Fiquei ainda um bom tempo ajoelhado diante da pasta, tratando de meus fluidos corporeos: secando o 
suor da testa, limpando as lagrimas e engolindo a saliva da fome. 

Nao consegui dominar tres ou quatro solucos, que me escaparam da barreira dos dentes cerrados. 

Solucei porque estava com fome e com raiva. Muita raiva. Odio. Quern teria roubado o meu lanche? 
Quern seriam os pulhas a que se referira o professor? O que significava a palavra "pulha"? 

Por fim, levantei. Mas nao devia. Teria sido melhor se ficasse sentado em sala. Vagaroso e triste, 
caminhei para a escada. 



9. Primeiro e lamentavel recreio 



A gente passava o recreio no amplo salao, onde formavamos as filas, ou no patio. 

No salao reinava sempre a maior zoeira. Garotos menores, gritando como loucos, corriam de um lado 
para o outro. E, a todo momento, aterrissavam na tijoleta fria e dura, pois o passatempo preferido dos 
veteranos era dar rasteiras neles. 

Fui para o patio, que na verdade era um espacoso e belo jardim Havia inumeros canteiros floridos, 
separados por calcadas de cimento, e algumas arvores baixas. De longe em longe, bancos de madeira. 
Por cima de tudo isso, o canto dos passarinhos e o azul do ceu. 

Os alunos mais tranquilos passavam o recreio ali. Em duplas ou trios, passeavam pelas calcadas, 
filosofando ou fofocando. Alguns se acomodavam nos bancos para ler ou acabar deveres de casa. Muitas 
garotas gastavamos minutos de descanso lendo fotonovelas. 

Ao chegar, percebi um ajuntamento. Fui ate la, decidido a puxar conversa com alguem Conversando, 
esqueceria a fome. 

O grupo estava reunido ao redor de um pequeno lago, muito raso, no qual nadavam peixinhos 
vermelhos. A lamina de agua era de uns vinte centimetros. O fundo, de azulejos azuis, estava levemente 
esverdeado pelo musgo. 

— Eles estao brincando de esconde-esconde — disse uma menina, apontando para os peixinhos que 
nadavam entre as pedras depositadas no centro do lago. 

— Nao. Estao brincando de pique-e-pega — retruquei. 

Eu estava ansioso por conversar. Queria esquecer a fome e os pontapes. Mas a menina nao continuou 
o assunto. 

Isolado, sem pensar em nada, fiquei la, apenas olhando os peixes. De repente, aproveitando meu 
desligamento, alguem me empurrou para dentro do laguinho. 

Quando vi, estava com um pe dentro da agua. E esse pe deslizava no limo do fundo. Girei como um 
piao e acabei caindo de bunda em cima das pedras do meio do lago. Doeu uma barbaridade, mas, 
felizmente, escapei de molhar o traseiro. Fiquei sentado, os dois pes na agua. 

— Tudo tern seu lado positivo — costumava dizer meu avo. — Ate mesmo as piores catastrofes. 

Estava eu, pela terceira vez naquela manha, me preparando para chorar, quando ouvi um silvo 
ensurdecedor. E logo dedos de aco agarraram minha orelha e eu fui literalmente guindasteado de dentro 
da agua. 

Era o inspetor Gentil. 

— Que pensa da vida o elemento? Que isso aqui e uma escola de natacao? Ou um curso de mergulho? 




Depois de me por no chao, o bedel ameacou: 

— O individuo ja me aprontou duas artes hoje. Foi o ultimo aluno a entrar na escola e o primeiro a 
cair no laguinho. Na proxima, lhe darei um trabalho de copista! 

Eu estava zonzo — envergonhado e furioso — demais para encarar o inspetor. Quando ele se afastou, 
percebi que me deixara bem no meio de um circulo de garotos que riam desbragadamente da minha cara. 

Sentia-me desesperado. E sufocado, porque os rapazes — numerosos e todos muito mais altos do que 
eu — formavam uma parede, gargalhante e hostil, em volta de mim 

Empurrei um deles e sal do meio da roda. 

Imitando voz fma de menina, o cara que empurrei disse: 

— Menino mau! 

— E. Queria esmigalhar com opeo pobre do peixinho — acrescentou outro. 

— Garanto que ele esta com fome, queria papar o bichinho — completou um terceiro. 

Afastei-me dali caminhando, tentando aparentar uma tranquilidade que nao sentia. Ia de olhos baixos, 
nao queria de modo algum encarar as meninas que estavam por perto. Na verdade, minha vontade era 
correr ate o banheiro, me esconder numa retrete e chorar. 



Por tras de mim, os caras continuavam gozando da minha cara: 

— Mamae ma nao mandou lanche para o mimosinho. 

— O nenezinho fez pipi na fralda. 

Pensei em chutar as canelas de dois ou tres daqueles marmanjos, mas o mais provavel e que eles me 
dessemmeia duzia de pescocoes. 

E se eu jogasse umpunhado da terra preta do canteiro na cara de urn deles? 

Um ronco do estomago me lembrou que a dor mais funda daquele momento era a da fome, e nao a da 
humilhacao. Desisti de me vingar. 

Entao soou o sinal anunciando o final do meu primeiro e mais lamentavel recreio naquela escola. 



10. Incontinentia urinaria 



Com os sapatos molhados fazendo ploqueteploque e as barras da calca nova escorrendo agua, me 
dirigi ao salao. 

Cinco ou seis garotos me seguiam, gritando emcoro: 

— Mijao, mijao, mijao! 

Como os alunos mais altos ficavam a frente, e eu era um pitoquinho de menos de metro e meio, de 
novo entrei na rabeira da minha turma. 

Depois que o bedel deu o primeiro apito e os calhordas da Quarta Serie comecaram a subir a 
escadaria, fazendo as mesmas palhacadas do comeco da manha, alguem me cutucou o ombro por tras. 
Ouvi um sopro de voz: 

— Sei quern roubou seu lanche. Depois conto quern foi. 

Em seguida essa voz se calou, pois o olhar do inspetor Generoso, que percorria rapida e atentamente 
todas as filas, ja se voltava para o nosso lado. 

Apesar das passadas dos que avancavam em direcao as salas de aula, o ouvido afiadissimo do bedel 
detectava qualquer conversa. 

Pernas bambas, subi pensando no malvado que me havia roubado o lanche. Quern seria? Meu 
estomago roncava. Sapatos, meias e calca molhada me incomodavam 

Em sala, pude ver o garoto que tinha falado comigo. Era ainda mais baixo que eu, branquelo e 
gorduchissimo. Usava uns oculos de lentes grossas que a todo momento lhe escorriam pelo nariz 
delicado, mas que ele empurrava de volta para cima com um so movimento automatico do polegar. 

Seus cabelos eram negros, fmos e lisos. Tinha um imenso topete que, de segundo em segundo, jogava 
para tras comum gesto de cabeca. E, em seguida, arranjava os oculos. 

Fiz mencao de falar quando ele sentou, mas o menino me mandou calar, colocando um dedo sobre os 
labios. E soprou: 

— Na hora da saida. 

— CALUDA! — umberro estremeceu a sala. 

O grito fora dado pelo homem que estava por tras da mesa. Era o professor de Matematica, que 
disputava, taco a taco, com Schulmeister o titulo de maior durao da escola. 

Diziam os veteranos que um aluno so podia se considerar realmente azarado quando pegava pela 
proa, nummesmo ano, Schulmeister e Candeias. Era o nosso caso. 

— Sem relinchos, damas e cavalheiros. Aqui, todos devem permanecer comas mandibulas travadas. 
E pestanejando o minimo possivel, para nao fazer barulho. 

A sala mergulhou no silencio. O homem permaneceu um tempao nos observando. Seus implacaveis 
olhos negros foram de um em um, avaliando-nos. 

Era de estatura media, magrico. A cara chupada parecia forjada em madeira dura. Seu cabelo cinzento 
era cortado como o de um recruta, rapado dos lados, curto em cima. Na ponta do queixo, ostentava uma 
rala barbicha cinzenta. 

De repente, pela primeira vez na vida, escutei o que chamam de silencio total e absolute. Nenhum 



som, nada. Silencio que so foi desfeito quando uma mosca comecou a fazer malabarismos diante do 
quadro-negro. 

So depois que a mosca se foi, pela janela aberta, o professor voltou a falar: 

— Sou o professor Candeias. Candeias sao focos de luz. Portanto, vou iluminar o caminhar de voces 
pela estrada do saber. Tentarei ensina-los a raciocinar com clareza e precisao. Raciocinar e um esporte 
que, ao longo da historia da humanidade, nunca esteve na moda. 

Dito isso, o professor riu um bocado. Ria para dentro, silenciosamente, sufocando o riso. Sacudia-se 
apenas. 

Alguns alunos tambem acharam que tinham direito a uma risadinha, como ocorrera com Schulmeister. 
Mas nao tinham, pois, quando se ouviu o primeiro riso timido de aluno, Candeias deu um formidavel 
murro na mesa: 

— CALUDA! Neste palco so o palhaco pode rir! E o palhaco sou eu! 

Candeias e Schulmeister eram adversarios havia muitos anos. Tudo o que um permitia e incentivava, 
o outro reprimia. Risadas, por exemplo. Schulmeister deliciava-se quando os alunos riam das piadas que 
fazia. Candeias odiava. 

— Antes de iniciarmos este ano letivo, quero anunciar que sou rigoroso para com os tolos, os 
desligados, os preguicosos e os desprovidos de inteligencia. Sou tao impiedoso que me chamam de "O 
Maldito Mestre de Matamatica" . Mas a verdade e que a Matematica nao tern misterio. Um macaco bem 
treinado pode resolver problemas de regra de tres, desde que decore a formula. Mas o chamado "animal 
racional", o homem, nao sabe sequer decorar, quanta mais pensar. Se os homens raciocinassem, teriamos 
guerras? 

Como ninguem era louco de responder, Candeias voltou-se para o quadro e nele escreveu um 
problema. 

— Se a pessoa que eu chamar nao solucionar este probleminha, serei forcado a manda-la copiar, 
depois, cem vezes as contas certas. Esse e o metodo Meluacorep, o melhor para enfiar qualquer coisa na 
cachola de um estupido. E o Metodo Lusitano de Aprendizado por Copia Repetitiva. 

"Garanto que vai sobrar para mim", pensei. Era so o que me faltava para completar a manha. Afmal, 
depois dos pesadelos da madrugada, da pancadaria no corredor polones e do furto do lanche, eu ja tinha 
ate caido no laguinho. 

— Candido — chamou o professor de Matematica. 
Levantei e me arrastei tremebundo ate o quadro. 

Peguei o giz, suspirei fundo e me preparei para enfrentar o problema. Mas Candeias me interrompeu: 

— O senhor, por acaso, sofre de incontinencia urinaria? 

— O que e isso, professor? — perguntei, nervoso. Nunca tinha ouvido aquela expressao. Pensei que 
fosse alguma coisa ligada a numeros primos ou raiz quadrada. 

— Perguntei se o senhor costuma fazer xixi nas calcas, como vejo que aconteceu hoje — disse, 
apontando para as marcas dos meus sapatos molhados no assoalho. 

Nao pude responder. A classe explodiu numa ululante gargalhada. Uma garota chegou a cair da 
carteira, segurando a barriga e a saia, de tanto que ria. Mas a algazarra durou menos de dois segundos, 
pois Candeias lascou um murro ainda mais devastador na mesa. 

— CALUDA! 



Os alunos voltaram a um silencio profundo, entrecortado por suspiros, bufidos e chiados dos que 
tentavam engolir as risadinhas bestas. De cabeca baixa, eu examinava cuidadosamente o assoalho, 
procurando uma brecha por onde pudesse me enfiar para chegar aos quintos do inferno. 

Mas nao havia brecha nenhuma. 

Tinha, isso sim, manchas de agua. E, debaixo da minha carteira, uma pequena poca que lembrava xixi. 




Lembrei, entao, de uma das frases preferidas de vovo: — O pao cai sempre com a manteiga para 
baixo. Num dia de tanto azar, o logico seria que eu me arrebentasse tambem com o Candeias. Mas isso, 
felizmente, nao se deu: acertei o problema da lousa. 

Depois de mim, varios foram chamados e, todos, fracassaram com os problemas que o professor 
apresentava. No fim, so o menino dos oculos de fundo de garrafa, que me havia falado na fila, escapou do 
castigo: copiar cem vezes a solucao do problema. 



11. Ovos brancos no ceu azul 



Ao meio-dia, morrendo de fome, deixei a sala. A pasta, pesando ja duas toneladas, arrastou-me 
escada abaixo. Na rua, o gordinho de oculos se aproximou de mim: 

— Vamos para a outra calcada. La eu falo do seu lanche — disse, voz baixa, olhando nervoso para 
todos os lados. 

Atravessamos a rua. 

— Quern roubou foi a Japonesona, aquela que fez a pergunta idiota para o professor de Portugues. 
Enquanto voce escrevia a redacao, ela puxou sua pasta com o pe. Ai, disfarcando, pegou o sanduiche e 
passou para a mochila dela. So eu vi. Nao va dizer a ela que fui eu quem lhe contou. 

— Obrigado. Amanha vou me cuidar. 

— Ah, tern mais uma coisa — disse o gorducho. — Foi o Cavalo quem empurrou voce para dentro do 
laguinho. 

— Cavalo? 

— Eo apelido dele. E outro repetente da nossa classe, um alto que tern uma cabeca fminha e um 
narigao. 

Despedi-me do garoto e olhei desanimado para a ladeira que deveria escalar. Andei quatro passos ate 
ouvir um gemido surdo. Voltei-me. O gordinho estava com a mao na cabeca. 

— Que foi? — perguntei. 

— Um ovo! Me acertaram na nuca. 

Levantei os olhos e vi varios ovos brancos cortando o ceu azul. Veteranos, escondidos por tras das 
arvores do canteiro central da avenida, faziam chover ovos sobre novatos e novatas. As meninas, por 
causa dos cabelos longos, eramos alvos preferenciais. 

— Ta doendo? — perguntei, ao mesmo tempo em que desviava de um ovo, que explodiu na calcada. 

— Doer, doi. Mas podia ser pior. 

— E. Podia ser uma pedra — comentei. 

— Ou um ovo podre — disse ele. 

Olhando para o ceu, e desviando dos projeteis, entramos num bar. Diante da pia, alguns alunos 
esperavam sua vez de lavar a cabeca. O caso mais grave era de uma garota, dona de uma belissima 
cabeleira encacheada, que havia atraido tres ovos certeiros. Dos cachos pingavam gosmas douradas. 

Deixei o gorducho na fila e sai. Fazia um calor dos infernos. Pulando, agachando e desviando, 
consegui escapar de varias ovadas. Correndo, escapei da zona de guerra. 

Acabei chegando em casa depois da uma da tarde. Vovo me recebeu de pedras na mao: 

— O que houve, garoto do Diabo? Ficou de castigo ja no primeiro dia de aula? 
Espancado, roubado e molhado na escola. E, ainda por cima, xingado em casa! 

Fiquei buzina com o velho, mas nao retruquei. Estava simplesmente morrendo de fome. Durante a 



viagem de onibus havia sonhado com monumentais bifes a milanesa, montanhas de arroz e feijao e 
deliciosas sobremesas. 

Rocando as paredes, dirigi-me a cozinha, onde sofri gorda decepcao. Deparei-me com um prato 
modestissimo, formado por duas fmas rodelas de tomate, uma colherada de arroz e um bife minusculo. 
Ah, e uma folha de alface! 

Decidi nao contar ao vovo que havia sido roubado. Achei que seria apenas mais um motivo para ele 
me xingar. 



12. Torne-se invisivel 



Depois de urn rapidissimo almoco — engoli tudo em tres garfadas — , pensei em tirar uma bela 
soneca para recuperar as energias perdidas na manha, mas o velho nao me deixou dormir: 

— Se voce dorme agora, perde o sono a noite. E, ai, dorme pouco. Entao, amanha o processo se 
repete: voce fica com sono durante o dia. Por isso, hoje, em vez de tirar uma soneca, voce vai repassar 
tudo o que estudou de manha na escola. 

Assim, gastei aquela tarde na mesa da sala, dormindo sentado diante dos livros. De quando em 
quando — ao bater com a testa na mesa — , acordava. 

Entre uma pestana e outra, eu me lembrava dos murros e pontapes com que havia sido recebido na 
escola, do sumico do meu lanche, do tombo no laguinho e da chuva de ovos. 

— So tern professor durao la! — deixei escapar num momenta em que meu avo passava pela sala. 

— Duroes, como assim? Deram reguadas na sua cabeca? Mandaram voce ajoelhar sobre graos de 
milho? Enfiaram orelhas de burro em voce? Usaram palmatorias? — perguntou o velho. 

— Nao! 

— Pois no meu tempo tinha tudo isso. E uns cascudos de vez em quando. 

— Os professores sao todos antipaticos — insisti. 

— Vou contar a voce o que me aconteceu, sessenta anos atras, quando entrei para o colegio — disse o 
velho, sentando-se diante de mim — No primeiro dia, um professor muito simpatico perguntou quern 
tinha em casa umpe de goiabeira. Exibido, levantei o braco mais ligeiro que os outros. Ai ele me disse: 
"Traga um galho bem flexivel amanha". No dia seguinte, quando cheguei com a bela vara de goiabeira, o 
professor disse: "Agora vamos experimenta-la, para ver se e da boa. Vire-se de costas". 

Ai me deuumas boas chicotadas na bunda. Foi uma grande licao que aprendi. 

— Que licao idiota foi essa? — eu quis saber. 

— Que nunca se levanta o braco quando um professor faz uma pergunta. A partir daquele dia, tornei- 
me invisivel em sala de aula. Faca o mesmo. Torne-se invisivel e seus problemas serao menores. 

E com este conselho furado de vovo acabam-se as minhas lembrancas do primeiro dia de aula. Que 
dia! 



13. Bacterias causticas, diarreia e enxaqueca 



Apos dez horas de um sono profundo, sempesadelos, acordei inteirissimo para o segundo dia de aula. 

Naquela terca-feira, nossa turma foi dividida em quatro grupos, encaminhados a diferentes oficinas. 
Com dez outros colegas, segui para a oficina de encadernacao. 

Quern ficou sem merenda naquele dia foi o gorduchinho de oculos com lentes grossas com quern eu 
conversara no dia anterior. Seu nome era Sergio Machado, mas todos o chamavam de Bolota. 

— Era uma imensa e grossissima fatia de bolo de chocolate, recheado com frutas cristalizadas e 
nozes e coberto por uma espessa camada de glace — descreveu Bolota, boca cheia d'agua, quando 
saiamos para o recreio. 

Ele fazia caretas e gestos para tentar me explicar o formato, a consistencia, o aroma e, se possivel, o 
sabor do naco de bolo perdido. Via-se que ele apreciava um lanche caprichado e sofria muito por ter 
sido roubado. 

Eu compreendia o drama dele porque ainda estava bem nitida na minha memoria a fome do dia 
anterior. Ao escutar a ronqueira do estomago vazio do Bolota, fiquei comovido: 

— Tome uma ponta do meu sanduiche — falei, entregando-lhe umpedaco de pao com queijo. 
Saimos para o patio. 

— Quern sera o gatuno de hoje? — perguntei. 

— Como a Japonesona nao esta na oficina de encadernacao, deve haver outro ladrao na nossa turma 
— comentou Bolota. 

De repente, ao lado dum limoeiro, tres veteranos grandalhoes da Terceira Serie nos cercaram 

— Ou passam o lanche para ca, ou recebem uns tabefes — advertiu o maiorzao deles. — Isso faz 
parte do trote: calouros tern que alimentar os mais antigos. 

Bolota, rapido, enfiou na boca toda a ponta de sanduiche. E, com as maos protegendo os labios, tratou 
de mastigar furiosamente. Estava assustado, mas seu apego a comida era maior do que o temor de receber 
uns catiripapos. 

Os larapios ficaram surpresos por uns segundos, tempo suficiente para que Bolota engolisse o pao. 
Entao, um deles dirigiu-se a mim 

— Se voce tambembancar o espertinho, nos quebramos sua cara! Passe o sanduiche! 



Num instante, meu cerebro deu voltas e voltas. Lembrei-me do dia anterior. Da humilhacao no 
corredor polones. Do desconforto da calca molhada. Dos ovos voadores. E principalmente das vertigens 
da fome. Nessa fracao de segundo, eu me perguntava: "O que sera pior, entregar o pao ou levar um 
murro?" 

Lentamente, fui trazendo para a frente a mao, escondida atras. Os olhos dos veteranos brilharam 
cobicosos 

A cabeca de um sujeito encurralado pensa depressa. Bolei uma saida intermediaria: 

— Esta bem — eu disse. — Dou o pao, mas nao o queijo, porque pode fazer mal para o estomago de 
voces. E queijo fermentado com bacterias causticas, que causam diarreia e enxaqueca em quem nao esta 
acostumado a come-lo. 

Dito isso, rapidamente retirei o queijo e enfiei-o na boca escancarada. E entreguei o pao. 

Os ladroes sairam dali gritando como indios de Hollywood, comemorando o saque. 

— Bacterias causticas? Que bicho e esse? — perguntou, alarmado, Bolota, levando as maos ao 
pescoco. Parecia prestes a se desfazer do lanche que eu lhe havia dado. 

— Calma! Eu inventei esse negocio de bacterias — respondi, ainda mastigando. — Foi um jeito de 
comer pelo menos o queijo. 



— Ah! — suspirou Bolota, aliviado. — Meu estomago quase saiu pela boca. 

Pouco adiante, os caras que nos haviam assaltado jogaram o pao numa cesta de lixo, sem dar nele uma 
so dentada. Por causa das tais bacterias causticas. 



14. O Trote dos Traseiros 



De repente, ouvimos um coro de gargalhadas ferozes. Vinha do espelho d'agua, onde eu havia caido. 
Fomos ate la. 

Um bando de garotos cercava uma menininha, que distribuia pontapes a torto e a direito. Rindo, eles 
se esquivavam dos coices dela. Mesmo que fossem acertados nao sofreriam nenhum dano, porque ela era 
baixa e magricela, superfranzina. Menos sortuda que eu, ela caira sentada dentro d'agua molhando o 
traseiro. 




Quando algumas meninas, indignadas, correram ate la para defender a miuda, os marmanjos bateram 
em retirada. 

Ai elas chamaram o inspetor Generoso, que perguntou: 

— Quale o parangole, mademoiselles? 

— Os meninos jogaramuma garota dentro do laguinho — disse a mais brava. 

— Edai? 

— Dai que o senhor vai ter de punir os que empurraram ela! — indignou-se a garota. 

— Punir? Calma, estamos na Semana do Trote. 

— Trote e coisa de meninos idiotas. Ela e garota e pequena, deveria ser respeitada! 

— Ouca bem, mademoiselle. Centenas de meninos vem caindo dentro desse lago ha muitos anos. E 
nenhum deles, que eu saiba, afogou-se. Veja bem mesmo os que nao sabiam nadar escaparam vivos. 
Espero que as garotas facam o mesmo — disse o bedel, e, deixando-as entregues a um ataque de 
indignacao, retirou-se. 

Serenada a confusao, Bolota aproximou-se da garota, que, alias, era da nossa turma de encadernacao: 

— Empurraram voce? 

— Nao! — respondeu a magrica de maus modos. — Mergulhei de bunda por gosto! 

No momento em que ela dava essa resposta mal-educada, soou o fim do recreio. Lado a lado, nos 
encaminhamos os tres ao salao. 



A garota se chamava Itala Scarpelli, mas era conhecida como Fuzilica, apelido que trazia do colegio 
de freiras onde cursara o Prirnario. Nervosinha, ela agitava-se o tempo todo na carteira. Sardenta, olhos 
verdes e nariz arrebitado, era a mais bonita da turma. 

Na oficina, sentei-me ao lado dela. Pensando em consola-la, contei que no dia anterior tambem havia 
sido empurrado para dentro do laguinho. 

— E — disse ela. — Mas eu cai sentada. 

— Mas nao fiquei so no tombo. Tambem me roubaram a merenda — acrescentei. 

— Entao voce teve mais sorte do que eu — retrucou Fuzilica. — Fiquei a ver navios ontem e hoje: 
me roubaram os dois lanches. Mas nao vao me roubar mais. Vou acabar com essa quadrilha! 

— Quadrilha? — espantei-me. 

— Isso mesmo. Alias, acho que deveriamos formar um esquadrao para enfrenta-los. \foce nao quer 
ser meu aliado? 

Eu nao era garoto dos mais corajosos, nem gostava de me meter em rolos. Se havia mesmo uma 
quadrilha de gatunos, como dizia Fuzilica, melhor seria tomar cuidado. 

— Vou pensar no assunto — desconversei. 

Na saida da escola, naquele dia, houve o Trote dos Traseiros. Veteranos haviam preparado pequenos 
cartazes de cartolina, que penduravam nas costas dos novates, quando estes passavampelo portao. 

Dotados de pequenos anzois feitos com clipes, os cartazes eram enfiados nas cintas, nas presilhas de 
tras das calcas ou na parte traseira do colarinho. Neles estavam escritas frases como: "Chute o meu 
assento!", "I'm a bali!", "De-me umbelo coice!", "Mande-me para o espaco!" 




Como sempre havia um empurra-empurra na saida, nem desconfiei dos veteranos que estavam perto 
de mim quando sai. Meteram-me na cinta um cartaz, que guardo ate hoje, onde se le: "Traseiro fofo: 
apropriado para a pratica de futebol". 

Este cartaz garantiu-me uma cerrada chuva de pontapes. Mas nao fui muito longe, pois enrosquei-me 
na pasta gigante e me espatifei na calcada. 

Mai levantei, dei de cara com a Japonesona, que, colocando a mao no meu peito, indagou: 

— E voce que anda espalhando que eu roubo merendas? 

— Nao — pigarreei. 

O braco dela era duas vezes mais grosso que o meu. 

— Quern anda falando, entao? E aquele gordinho seboso, o Bolota? 



Nao respondi. A nossa volta crescia urn circulo de curiosos. Veteranos gozadores, na maioria. 

— Mete a mao no pirralho, Japonesona! — pediu alguem 

— Se eu tivesse roubado sua merenda, moleque, o que voce faria? — indagou. — Me daria uns 
tapas? Ouuns beijos? 

Os veteranos cairam na gargalhada. 

Vermelho, semjeito, eunao sabia onde me enfiar. 

— Tapas ou beijos? — insistia ela. 

Duvidas terriveis impediram-me de responder aquela pergunta. Se respondesse tapas, provavelmente 
levaria uma bofetada. E se respondesse beijos? Teria ela me dado uma bicota? 

Ainda hoje me pergunto: o que seria pior naquelas condicoes, encurralado em meio a uma massa de 
veteranos debochados? Levar uma chapuletada ouuma beijoca? 

Quando constatou que eu estava inteiramente mudo, a Japonesona me soltou. 

Sentindo-me um verme, caminhei para o ponto de onibus. Minha pasta parecia pesar o dobro. 

Parado no ponto, abri a pasta para verificar que aulas teria na quarta-feira. Dei de cara, entao, com 
um grosso barrote de ferro, de uns vinte centimetros, enfiado entre meus livros. Na ponta do ferro, 
amarrado por um barbante, havia umbilhetinho: 

Candidu, 

Rouba materiau do paitrinomio da Escola e um qrime punido com expolsao. Nao seja ladraum 
Devolva amanhe esca barra di ferru au enspetor Gentiul. Diga que vosse levo a barra ate en casa so pra 
faser ezerciciu pra fortalece os pulso. Acinado GL 

Li, reli e nao acreditei no que li. 

Quem havia bolado aquilo nao sabia nada de portugues, mas era especialista em brincadeiras idiotas. 
O que significavam aquelas letras? 

Acometido por um fulrninante ataque de raiva, joguei longe o ferro, que saiu pererecando, tirando 
faiscas do calcamento. 

Que historia era aquela de devolver o ferro ao inspetor Gentil? Se o fizesse, ai sim, poderia ate ser 
punido, sob a acusacao de roubo. 

Os trotes estavampassando do limite. 



15. A arte de dormir de olhos abertos 



Em casa, mal engoli a comida e meu avo me mandou estudar. 

— Estudar o que? — perguntei, irritado. 

— Revise o que aprendeu hoje! 

— Passei a manha aprendendo a encadernar livros. Nao temos material aqui em casa para eu treinar. 

— Entao estude qualquer coisa, seupreguicoso! Ou voce prefere ir para o patio capinar? 

— Prefiro ate estudar Matematica — retruquei. E abri o livro. 

Nem por ouro, nem por prata, nem por sangue de barata eu pegaria numa enxada. Meu avo tinha a 
mania de dizer: 

— Garoto desocupado e playground do diabo. Quando nao esta estudando ou trabalhando, so pensa 
em bobagem 

Por isso vivia me mandando estudar ou me obrigando a fazer algum trabalho, como varrer a casa, 
lavar a louca ou capinar o patio. Como odiava qualquer esforco flsico que nao fosse mastigar, eu 
acabava sempre diante de um livro, fmgindo estudar. 

Naquela tarde, como na anterior, eu nao conseguia estudar por causa do sono. E, de cinco em cinco 
minutos, o velho passava pela sala, para me espionar. 

Mas, ja naquela epoca, eu dominava a tecnica de dormir com olhos abertos. A coisa funciona assim: 
depois de uns minutos de grande concentracao, voce so ve a mancha cinzenta do livro, porque as letras e 
as ilustracoes se misturam todas num so borrao. Em seguida, voce sente o corpo todo sendo tornado pela 
gostosura da preguica proibida. Aos poucos, seus sinais externos de vivacidade vao se apagando: o 
queixo despenca, a boca se abre, as palpebras descem A respiracao fica serena. Pronto, voce esta 
dormindo! Mas de olhos escancarados, para enganar os chatos. 




Entre uma soneca (de olhos arregalados) e outra, eu me perguntava: "Suportarei, sem enlouquecer, a 
Semana do Trote?" 

Na quarta-feira, vovo caprichou no meu lanche. Encontrei em cima da mesa um robustissimo 
sanduiche: pao de quarto de quilo com um suculento bife acebolado no meio. Suspirei de felicidade. 



Decidido a nao entregar aquela bela merenda aos ladroes, resolvi esconde-la num local a prova de 
gatunagem: no bolso dianteiro da calca. Embora ela fosse folgada, o pao entrou justinho, ja que era 
realmente grande. 

Em aula, ao me acomodar na carteira, senti um grande desconforto. O lanche fazia um montao em cima 
da minlia coxa, apertando a calca, quase me estrangulando a perna. E o incomodo foi aumentando com o 
passar do tempo. 

De repente, tive um estalo. Por que nao comer o sanduiche aos poucos? Devagar, naquinho a 
naquinho, para que a professora nao notasse. Assim, reduzindo o pao, diminuia a pressao na coxa. 

Foi o que fiz. Beliscava um pedacinho e o colocava na boca. Nao mastigava, simplesmente deixava 
que a saliva o diluisse para entao engoli-lo. Repeti a operacao umas dez vezes. 

De repente, uma voz meio fanhosa veio do fundo da sala: 

— Dona Mimi, posso fazer uma denuncia? 

\bltei-me e vi, de pe, o garoto mais alto da classe. Claudio Aquino, o Cavalo, passava folgado do 
metro e oitenta. 

Era o cara que, segundo o Bolota, tinha me empurrado para dentro do espelho d'agua. Eu nunca havia 
prestado muita atencao nele, porque o danado sentava sempre nas carteiras do fundo. 

Mais velho da turma, Cavalo ia completar dezoito anos. Por que esse atraso? Simplesmente porque 
ele havia sido reprovado em todas as series do Primario. E, naquele ano, repetia a Primeira Serie do 
Ginasio. Por que era reprovado sistematicamente? Diziam que rodava por gosto, so para fazer pirraca 
com os pais, pessoas muito ricas, donas de imensas fazendas de gado. 

— Fale, Claudio — disse a professora de Geografia, contrariada. Ela conhecia bem o Cavalo e sabia 
que ele nao valia um tostao furado. 

Dona Mimi era adorada pelos alunos. Paciente, nunca perdia a compostura, nem mesmo quando 
enfrentava alunos problematicos como o Cavalo. 

— Professora, esse garoto ai da frente, ruivo, catacego e feio, esta comendo a merenda — continuou 
ele. — Toda hora morde um pedacinho. Isso nao e permitido pelo Regimento Interne 

O garoto "ruivo, catacego e feio" era eu. 

— Olhe para o chao perto dele, dona Mimi. Esta cheio de migalhas — prosseguiu, entusiasmado. — 
E a prova do crime. E a merenda e esse volumao ai no bolso dele. 

— Que coisa mais feia, Claudio! Voce nao tem vergonha de ser dedo-duro? — retrucou a professora. 
E, voltando-se para mim, disse: — Por favor, coloque seu lanchinho em cima da minha mesa. Na hora do 
recreio podera come-lo. 

Com a cara pegando fogo de vergonha, fui ate a mesa dela e deixei o sanduiche la. Nesse momento, 
escutei um fundo suspiro. Era o Cavalo, impressionado com o tamanhao do lanche. 

Alta e elegante, dona Mimi tinha rosto de capa de revista. Mas naquela primeira aula nao prestei 
muita atencao nela. Meus olhos estavam grudados no pao combife. 



16. Honestos na desonestidade 



Mai bateu o sinal, voei ate a mesa da professora, que me entregou o paozao. Sem nem mesmo 
agradecer, dei a maior mordida que minha boca permitiu. E fiquei ali, parado, mastigando 
desesperadamente, tentando engolir aquilo de uma vez. 

— Esfomeado, hein? — dona Mimi riu, pegou o livro de chamada e saiu. 

Tentei sair junto com ela, mas nao deu. Cavalo barrava a saida. Deixava passar qualquer um, menos 
eu. Quis driba-lo, nao consegui. 

Enquanto dancavamos dum lado pro outro, na porta, eu tentava engolir o naco de pao. Por fim, 
percebi que dentro da sala so restavam quatro alunos: nos dois, a Japonesona e um loiro, que chamavam 
Mocorongo. 

Tambem repetente, Mocorongo era alto e forte. Tinha ombros quadrados, maos imensas e uma cara de 
parvo. Seus olhos morticos estavam quase sempre encobertos por palpebras caidas. Dos seus beicos, 
permanentemente abertos, escorria de vez em quando um lento fiapo de baba. Mocorongo era o retrato 
perfeito da idiotice. 

Da Japonesona ja falei: peito amplo, bracos e pernas grossas, nao era alta, mas tinha a circunferencia 
das arvores centenarias. Numa palavra: parruda. 

Sentindo-me cercado pelo inimigo, tentei empurrar, com a ponta do dedao, o resto de sanduiche goela 
adentro. Mas nao deu certo, porque, quando o pao ia resvalar esofago abaixo, levei uma baita cotovelada 
nas costelas e a macaroca meio mastigada saltou longe. 

Mesmo dolorido, sem folego, mergulhei na direcao do pedaco mastigado. Como disse, estava 
decidido a nao entregar minha merenda aos gatunos naquele dia. Foi um pulo fantastico, salto de goleiro 
emjogo decisivo. Mas fracassei. Antes que pudesse apanha-lo, umpe quarenta e cinco o esmagou. 

Deitado no chao da sala, olhei para cima. Entao notei quanta o apelido era apropriado. Claudio 
Aquino tinha mesmo feicoes cavalares. Cara fma, beicolas grossas, queixo longo, cilios revirados e 
olhos pequenos separados por umnarigao fenomenal. 

Rindo da minha cara, os tres assaltantes deixaram a sala. Levantei e fui ate a porta. Vi quando 
dividiram, no corredor, em partes criteriosamente iguais, o meu sanduiche. Pelo menos eram honestos 
entre eles. Honestos na desonestidade. 

Voltei a sala, deitei o rosto no braco da carteira, tapei a cara com o braco direito e afundei num choro 
espesso, de solucos sacudidos e lagrimas abundantes. 



17. Esperteza contra brutamontice 



Depois de um bom tempo, percebi que nao estava so. Olhei por baixo do sovaco e vi — borrados 
pelas lagrimas — Bolota e Fuzilica. Tinham esperado a saida dos facinoras para virem me prestar 
solidariedade. 

— De uma mordida aqui — disse o garoto, estendendo- me um pedaco de bolo, que aceitei na hora e 
mordi de imediato, preocupado comumpossivel retorno dos meliantes. 

— Pegue uns biscoitos tambem — ofereceu Fuzilica. 

Agarrei os biscoitos e fiquei segurando-os bem perto da boca, enquanto mastigava o bolo. Se os 
ladroes de merenda surgissem, trataria de engolir tudo as pressas. Mas eles nao reapareceram 

Alias, quern apareceu na moldura da porta foi o inspetor Generoso Gentil Amado: 

— O que os elementos estao fazendo em sala? O Regimento Interno diz que e proibido permanecer 
aqui fora do horario de aula. Nao sabem que podem ser acusados de roubo, caso desapareca algo durante 
o recreio? 




Tratamos de sair ligeirinho. Mas o bedel me parou na porta: 

— O individuo, por acaso, nao foi o ultimo a chegar na segunda-feira? Nao caiu dentro do laguinho 
depois? 

— E — respondi, depois de engolir o bolo. 

— O elemento comeca a se tornar muito conhecido nessa escola, o que nao e nada bom! 
Enfiei na boca os biscoitos e, rapidamente, deixamos para tras a sala e o bedel. 

— A partir de amanha, nao trago mais lanche. Nao vou dar comida para vagabundo — disse Fuzilica 
e, voltando-se para mim, acrescentou: — So salvei meus biscoitos hoje porque eles estavam totalmente 
empenhados em comer o sanduichao que voce trouxe. 

— Nao podemos passar fome o ano todo. Aguento tudo, menos jejum — disse Bolota, e um arrepio o 
sacudiu dos sapatos ao topete. Via-se logo que era alergico a racionamento de comida. 

— Agora sabemos quern roubou merendas na aula de encadernacao — falou a Fuzilica. — So pode 



ter sido o Mocorongo. E repetente, como a Japonesona e o Cavalo. Juro que eles sao os integrantes da 
GL. 

— "GL?" Que troco e esse? — indagou Bolota. 

— Gangue do Lanche — disse a menina, passando-nos umpedaco de papel, onde se lia: 

Mulequa, pari de traser biscoitus pra a iscola porque elez sao muinto durros. Prefuimos mais coizas 
mais molis como paun oubolo. Acinado: Gangui do Lanchi. 

— Epa, entao foram eles que botaram a barra de ferro na minha pasta ontem! — exclamei. — Tinha 
umbilhete assim, mal escrito pra burro. 

— So nao sei e se eles tern mais comparsas. Mas uma coisa e certa: cedo ou tarde, teremos que 
enfrenta-los — disse Fuzilica, pensativa. 

— Mas eles sao grandes pra burro — contra-argumentou Bolota. 

— E fortes — acrescentei. 

— Se sao mais fortes, teremos que ser mais espertos — retrucou Fuzilica. — Imagina se eles decidem 
continuar a comer nossas merendas mesmo depois do fim da Semana do Trote? 

— Isso nao, pelamor de Deus! — assustou-se Bolota. 

— Ja disse. Deviamos formar um esquadrao para combater os gatunos de lanche — pregou a 
magrinha. 

— Combate-los? — perguntei. Desanimado, passei a mao no lugar onde havia recebido a cotovelada: 
— Nao sei, nao. 

De repente, gelei. Vi que do salao, atraves da vidraca, Japonesona, Cavalo e Mocorongo nos 
observavam Estavam acabando de mastigar o lanche. Meu lanche, diga-se de passagem Imaginariam que 
estavamos tramando algo contra eles? 

— Sera uma guerra devastadora — disse Fuzilica, erguendo o punho fechado. De costas para a 
vidraca, ela nao via os repetentes, que nos comiam com os olhos. E concluiu, em torn de discurso. — A 
guerra da esperteza contra a brutamontice. 



18. Panacas catando ervas daninhas 



Infelizmente, meus problemas de quarta-feira nao se resumiram so ao roubo do pao com bife 
acebolado. A tarde, teriamos aula de Educacao Fisica. "Teriamos." 

Assim, sai da escola as pressas, fixi para casa, almocei voando e retornei a mil. O tempo todo eii 
pensava na proposta de formarmos um grupo para enfrentar os gatunos de merenda. 

Ainda nao estava convencido da ideia, como queria Fuzilica. Tinha um pouco de receio. Mesmo 
assim, me dediquei a encontrar um nome verdadeiramente assustador, que pudesse se contrapor a Gangue 
do Lanche: "Quadrilha dos Famelicos", "Grupo de Protecao aos Bolos e Sanduiches", "Esquadrao de 
Defesa da Merenda". 

Nome — de gente, bicho ou entidade guerreira — e coisa seria. 

De volta a escola, encontrei-me com Fuzilica e Bolota no salao e retomamos a conversa da manha. 
Quern mais poderia participar do nosso grupo? Bastava ter perdido um so lanche? Ou deveria estar 
calejado na penosa tarefa de passar fome? 

Reconheco que nao formavamos um conjunto que pudesse ser considerado assustador. Nenhum de nos 
media mais de metro e meio. Fuzilica era magra como bicicleta e Bolota redondo como botijao de gas. E 
meu biotipo tambem nao impressionava. 

Ah, e tinhamos um traco em comum: nenhum de nos possuia um misero musculo sequer no corpo. 
Alemdisso, Bolota e euusavamos oculos. E, convenhamos, nunca se ve nos filmes um heroi de oculos! 

Enquanto conversavamos, a sirene anunciou a aula de Educacao Fisica. Quando entramos no corredor 
que levava ao ginasio de esportes, demos de cara com os repetentes, que nos barravam o caminho. 

— \foces estao liberados da ginastica, moleques. A GL programou uma atividade mais 
intelectualizada para voces — disse o Cavalo. E relinchou. Quero dizer, riu. 

Japonesona e Mocorongo, por tras dele, cairam tambem na gargalhada. Belos imbecis que eram, riam 
sacudindo os ombros. 

— Farao um exercicio mais apropriado para o fisico de voces: vao arrancar vassourinhas no campo 
de futebol. 

Dito isso, os tres comecaram a nos empurrar em direcao ao campo. 

— Mas a gente vai levar falta — choramingou Bolota. 

— Nao tern problema, Pequena Pipa. \bces nao vao ser reprovados por causa de uma falta — disse 
Cavalo. 

— Eu vou me queixar ao inspetor Gentil — ameacou Fuzilica. 

— Quern se queixa, leva no queixo — retrucou a Japonesona, levantando a maozorra em direcao ao 
nariz da magrinha. 

— O inspetor Gentil e implacavel — continuou Fuzilica. — Vai ferrar voces. 

— Ferrar? Sim, ele ferraria com muito gosto. Mas nao agora, na Semana do Trote — replicou 
Japonesona. 

— Trabalhem sem parar! La do ginasio, na sombra, estaremos observando voces. Se fizerem corpo 
mole, vao levar porrada depois — ameacou o Cavalo. 



— Nao parem nem para se cocar, mesmo que sejam atacados pelas terriveis formigas vermelhas — 
acrescentou Japonesona. 

E, assim, perdemos a primeira aula de ginastica do ano. 

— Que dor! — gemia Bolota a todo momento. 

Ele tinha razao. Doiam-nos as costas, as maos e os bracos quando puxavamos as asperas e resistentes 
plantinhas. E nao podiamos parar um so minuto. 

— Que calor danado! Minhas canelas estao pegando fogo! — disse, de repente, o Bolota. 

— Calor que nada! — retruquei. — Sao as tais formigas vermelhas. 

— Valei-me, meu Sao Francisco! — berrou Fuzilica, pondo-se a pular e a dar tapas nas canelas. 
Bolota e eu seguimos o exemplo dela. 

Vista de longe, a cena era muito engracada: tres pessoas pulando feito loucas e estapeando-se. Logo 
escutamos as gargalhadas de nossos colegas. 



— Quern sao aqueles tres malucos? O que estao fazendo la no campo de futebol? Dancam a danca da 
chuva? — perguntou o professor de Educacao Fisica, ao perceber a risada geral. 

— SAO COLEGAS DEDICADOS QUE LIMPAM O CAMPO PARA A GENTE JOGAR BOLA NA 
SEMANA QUE VEM — berrou Cavalo. 

— Panacas! — foi o comentario do educador. 

O professor de Educacao Fisica, Canhao, era um velhote surdo e careca. Uns diziam que o apelido 
vinha da surdez: ele nao escutava nem tiro de canhao. Outros, que era pela cabeca rapada, igual a bala de 
canhao do tempo dos piratas. 

Quando acabou a aula, achamos que ia terminar o castigo, mas vimos chegar mais dez colegas, cinco 
meninas e cinco meninos, dos menores e mais fracos, arrastados pelos repetentes. 

— Mais camponeses para a colheita! — anunciou o Cavalo. 

— Agora, comtreze boias-frias, o servico vai render bemmais — empolgou-se Japonesona. 




19. Chuva de chuva 



Na quinta-feira, ao acordar, antes mesmo de abrir os olhos, exclamei: lanche oumorte! 

Eu estava mesmo disposto a sacrificar a vida para nao entregar mais minhas merendas aos bandidos. 

Quando saltei da cama, senti uma dor terrivel nas costas, resultado da colheita de vassourinhas. 

Ao pegar a xicara de cafe, doeram-me os dedos. As palmas das minhas maos tambem estavam muito 
machucadas. Malditos repetentes! 

Naquele momenta, decidi aceitar a proposta de Fuzilica. 

Na escola, sentavamos em cadeiras bastante amplas, de madeira escura, que possuiam um braco onde 
colocavamos os cadernos. Por baixo, ligando as pernas da carteira, havia uma grade de madeira, sobre a 
qual deixavamos nosso material. 

O problema desse tipo de carteira e que as mochilas sumiam de nossos olhos, facilitando a acao dos 
gatunos. 

Em sala, ao sentar, deixei a pasta na frente da carteira, presa entre as minhas pernas. Se quisessem 
garfar o meu lanche, os larapios teriam que destrancar minhas pernas. Eu estava pagando para ver quern 
ia me roubar. 

Os primeiros horarios eram com Candeias, que naquela manha parecia ainda mais irritado. 

— O resultado da primeira aula foi pavoroso. Com excecao de dois ou tres gatos-pingados, que 
resolveram sem querer os problemas, todos se sairam mal. Se continuarem assim, em vez de serem 
promovidos, no fim do ano voces serao rebaixados ao primario. 

Dito isso, comecou a distribuir uma prova. 

— Professor, eu sabia o que estava fazendo quando resolvi o problema na aula passada. Sou bom em 
Matematica, desde o jardim-de-infancia — disse Bolota. 

— Bom sou eu, que sou o professor. Voce e, no maximo, razoavel. 

— O fato e que resolvi o problema — insistiu o gordinho. 

Eu estava louco para dizer ao professor que tambem havia acertado. Mas calei o bico. 

— Nao me interessa se o senhor e mais um ou dois acertaram — retrucou Candeias. Sua barbicha 
tremia como a de umbode mastigando capim: — Sou um matematico, e o que me importa e a media geral, 
que nesta turma foi baixissima. 

Distribuida a prova, o professor foi para junto da janela, onde ficou fumando um cachimbo 
catinguento. 

Enquanto fazia a prova, senti uma movimentacao nos bancos do fundo. Havia uma inquietacao solta 
pelo ar. De rabo de olho, percebi que os repetentes estavam agitados. 

De repente, uma bolinha de papel me acertou na orelha direita, dolorosamente. Era minuscula, mas 
veio com muita forca. Voltei-me para tras e so vi gente de cabeca baixa. Logo recebi outro tiro, dessa vez 
na orelha esquerda. E depois outro. Quereriam cola? 

Toda vez que tentava me concentrar na prova era atingido. Estava louco para dizer a eles, de boca 



cheia, que nao ia dar cola coisa nenhuma. Seria a vinganca do aluno estudioso sobre os repetentes 
relapsos. 

Depois percebi que nao queriam cola. Estavam irritados porque eu havia colocado a pasta entre as 
pernas, atitude considerada um desafio intoleravel. Isso ficou claro quando, de repente, o Mocorongo se 
pos de pe e disse: 

— Licenca, professor. Tem gente se mexendo muito na carteira. Isso me tira a concentracao. 

— Concentracao? Desde quando o senhor se concentra numa prova de Matematica? A unica 
concentracao que o senhor poderia enfrentar, sem softer danos cerebrais graves, seria para um jogo de 
futebol. Continue a espremer com forca este seu cerebro apoucado. E, para concluir, CALUDA! 

Pouco depois escutamos a voz do Cavalo, macia: 

— Mestre, esse garoto de cabelo escovinha, catacego e feioso, nao sossega o pito. Parece que tem 
bicho-carpinteiro no corpo. Nao para de se mexer. 

— E dai? — indagou o professor. 

— Pelo menos, ele podia parar de arrastar a pasta no chao. Faz um barulhinho irritante. 
Candeias veio ate perto de mim: 

— Por que o senhor esta com a pasta entre as pernas? Treina para joquei? 

— E para evitar que ladroes... — comecei a explicar, mas o mestre me interrompeu: 

— Nao temos larapios aqui. Temos, isso sim, tratantes de marca maior e ignorantes crassos. E 
normal, ocorre em todo grupamento humano. Mas gatunos nao os temos entre nos. Se existissem, eu seria 
o primeiro a recomendar que fossem expulsos. Mas nao na Semana do Trote, quando, em termos de 
pilantragem, tudo e permitido. Portanto, ponha a pasta debaixo da cadeira, concentre-se na prova e 
CALUDA! 

Foi o que fiz. 

Como sentia prazer em decifrar problemas intrincados, concentrei-me nos exercicios, o que me levou 
a um novo jejum Nao percebi quando me subtrairam a merenda. 

Mas, pelo menos, tive um consolo. Bolota e Fuzilica tambem foram aliviados de seus lanches. 

— Nao aguento mais ser roubada — exclamou a garota. 

— Nem eu — disse Bolota. 

— Vamos fechar um pacto de uniao para enfrentar os repetentes ladroes. E agora ou nunca — 
acrescentou Fuzilica. 

— Topo! E ja bolei ate um nome tremendo para o nosso grupo — anunciei. — EDM, "Esquadrao de 
Defesa da Merenda". 

— Cara, o nome e uma paulada — impressionou-se Bolota. — Eu tambem topo entrar no grupo. 

O fechamento de nosso pacto, no entanto, nao nos ajudou a escapar de um novo trote no final daquela 
manha. 

Os veteranos se entrincheiraram na sala da banda — que ficava justamente sobre o portao de entrada 
— com agua em sacos plasticos, bexiguinhas, canecas e baldes. E dali nos bombardearam 
impiedosamente na hora da saida. 

Nenhum novato escapou enxuto do massacre, pois havia um grupo de veteranos fortoes, parados na 



portaria, que nos impedia a fiiga. Quando alguem percebia o trote e tentava voltar, era empurrado de novo 
para a calcada, onde recebia sua cota de agua. 

Depois das chuvas de ovos e de pontapes, uma chuva de chuva. 



20. Nem dor de barriga os comovia 



Na sexta-feira, ultimo dia da tenebrosa Semana do Trote, preparei uma estrategia mais elaborada para 
defender meu sanduiche. 

Cortei em seis pedacos o pao besuntado com pate de galinha. Em seguida, enrolei cada um deles em 
papel celofane e coloquei-os dentro do cano das meias, umas largas meias de la que tomei emprestadas 
de vovo. 

Escondidos os pedacos de sanduiche, tres ao redor de cada canela, baixei a cintura da calca para que 
meus tornozelos inchados nao aparecessem 

Para completar a farsa, dentro da pasta enrolada como se fosse merenda, coloquei uma pedra 
parecida com uma ponta de pao sovado. 

Naquele dia, as primeiras aulas foram dadas pelo mestre Castro, o simpatico e empolgado professor 
de Historia. 

Mais baixinho ate que alguns dos alunos menores, como Bolota e Fuzilica, o Castro era 
gorduchissimo. Debaixo do queixo, quase sufocada por sua monumental papada, ele trazia uma gravata- 
borboleta vermelha, da qual a gente so via as pontas. Usava um cabelao comprido, grisalho, necessitado 
de agua e xampu, que lhe dava uns ares de poeta romantico. 

— Bom dia, guerreiros e guerreiras — disse ele, jogando a pasta em cima da mesa e deixando-se cair 
na cadeira. Tudo muito rapido. Tinha gestos rigidos de robo. 

Castro gostava das partes da Historia que tratavam de revolucoes, assassinates, revoltas, carnificinas, 
batalhas e crimes sangrentos. 

— O mundo avanca por entre a fumaca dos tiros de canhao! — dizia. 

No primeiro dia, como introducao ao que viria depois, sem metodo ou ordem, ele falou de inumeros 
conflitos belicos, desde a mais remota Antiguidade ate a Guerra do Vietna, descrevendo batalhas e 
gabando generais. A sala cheirava a sangue e polvora. 

Tempos atras, mexendo nas velharias do porao, achei meu caderno de Historia da Primeira Serie. 
Relendo alguns trechos, minha atencao foi despertada pelo texto referente a aula inaugural. 

Entre outras coisas, disse o Castro: 

"Quando vai entrar em guerra, um Exercito tern que saber tudo sobre o seu inimigo. Conhecer todos os 
seus pontos fortes e, principalmente, seus pontos fracos." 

"Os generais de um Exercito em desvantagem devem procurar os inimigos do seu inimigo para se 
juntarem a eles. A uniao faz a forca." 

"Nas guerras, como na vida, o fundamental e usar o cerebro. A forca ajuda, mas nao e o mais 
importante. Mais valem sagacidade, esperteza, argucia e matreirice." 

Encantado, eu copiava tudo o que o Castro falava. Sem querer, ele nos dava as dicas de que 
necessitavamos. Era simples. Bastava reunir os que estavam tendo suas merendas roubadas todo dia. 
Garotos e garotas menores, unidos, poderiamos enfrentar os galalaus ladroes. 

Tao empolgado estava com essas lucubracoes guerreiras que nem percebi quando me abriram a pasta 



e encontraram a pedra enrolada empapel de pao. 

So soube do roubo quando senti uma dor insuportavel no calcanhar. O gatuno, ao ver que havia sido 
enganado, jogara a pedra contra o meu pe. 

— Ugh! — gemi. 

— Por que agoniza, guerreiro? — perguntou Castro. 

— Umtroco me atingiu o calcanhar — suspirei. 

— Bala perdida? — interessou-se o professor. 

— Nao. Foi uma pedra, mestre — intrometeu-se o Cavalo, cinico. — Caiu de dentro da propria pasta 
dele. 

— Por falar em calcanhar — disse o professor, ja desinteressado da minha dor — , vou contar a voces 
a historia do poderoso Aquiles, o guerreiro quase invulneravel. No corpo, ele so tinha umponto fraco, o 
calcanhar. Por que? Voces sabem? 

— NAO! — esganicou-se a turma toda. 

Entao, enquanto Castro narrava as peripetias do bravo Aquiles, eu pensava num jeito de comer o 
lanche. 

A pancada no calcanhar indicava que os ladroes haviam descoberto o falso pao e o esconderijo do 
verdadeiro. 

Mai deu o sinal do recreio, deixei a sala correndo. Segurando a barriga, como se estivesse 
precisando ir ao banheiro, desci as escadas a mil. Nao olhei para tras, mas senti que os repetentes 
vinhamnos meus calcanhares. Nemdor de barriga os comovia. 



21. Perigo no banheiro 



No terreo, sempre correndo, me dirigi ao imenso banheiro dos meninos e me enfiei na ultima retrete. 

Logo escutei as passadas duras e a respiracao ofegante dos amigos da merenda alheia. Uma a uma, da 
frente para os fundos, Mocorongo e Cavalo vinham abrindo as portas das retretes. 

— Onde voce esta, moleque? — perguntava o Cavalo. 

— Ta com dor de arreia? — indagou o estupido do Mocorongo. 

Eu ja mastigava o segundo naco de sanduiche quando eles pararam diante da minha porta. Ao 
constatarem que ela estava trancada, o Cavalo falou: 

— Sabemos que voce escondeu a merenda nas meias. 

— Passa o lanche pra ca se nao quiser que a gente coma ele junto com a sua perna! — berrou o 
Mocorongo. 

— Perna, nao! Um fofo pernil de garoto gorducho — completou o Cavalo. 
Antes de enfiar o terceiro pedaco goela abaixo, desafiei: 

— So entrego se voces arrebentarem a porta a coices. Mas eu acho que o inspetor Gentil nao vai 
gostar. 

Em resposta, um pontape tremendo explodiu na porta. Levei um susto tao grande que o naco de 
sanduiche resvalou goela adentro. 

Peguei dentro da outra meia o quarto pedaco e, antes de enfia-lo na boca, comentei: 

— Uma porta dessas deve custar um dinheirao. Eu, se fosse voces, nao quebrava! 

— BLAM! — outro pontape, ainda mais poderoso. 

As paredes e a porta da retrete mediam dois metros e meio de altura. Nao iam ate o teto. De repente, 
olhei para cima e vi, entre duas maozorras, a cara do Cavalo: 

— Passa o rango, garotinho, antes que a gente te afogue na privada! 

A maozorra comecou a descer na minha direcao. Pendurado pela barriga, meio corpo para dentro da 
retrete, tentava agarrar meutufo de cabelos. Calculei que deveria estar amparado pelo Mocorongo. 

Decidi adotar uma tatica radical. Primeiro, me abaixei na frente do vaso, para evitar que Cavalo me 
pegasse pelo topete. Depois, abri a tramela da porta, devagar pra nao fazer ruido. 

Em seguida, num pulo, me joguei para a frente. Ao abrir-se violentamente, a porta jogou o Mocorongo 
no chao. O Cavalo, por sua vez, despencou la de cima, veio direto sobre a tijoleta dura. De testa. Poderia 
ter sido pior, ja que tirou uma fmosa do vaso. 

Zunindo, pulei por cima do Mocorongo e, na saida do banheiro, escapei da rasteira que Japonesona 
tentou me passar. 



Fui direto ao patio, me escondi debaixo dum limoeiro e tratei de mastigar os ultimos nacos de pao. 
Pela parede envidracada, observava o saguao. 

Dali a pouco, vi passarem os repetentes. Entre a Japonesona e o Mocorongo, vinha o Cavalo, 
amparado. Tinha um enorme galo na testa. 

Em questao de segundos, vi o galo crescer, ganhar espora, penas e crista. So faltou cocoricar. 

A Japonesona e o Mocorongo lancavam olhares furibundos a volta. Era a primeira vez na semana que 
nao comiam nenhum lanche. Lanche dos outros, e claro. No meio deles, o Cavalo exibia os olhos vesgos 
dos boxeadores nocauteados. 

Suspirei, aliviado. Nao teriam mais tempo de me achar antes que eu comesse tudo. Vagarosamente, 
deliciei-me como derradeiro naco de pao com pate, dando nele mordidas miudas, dentadinhas. Mastiguei 
com calma, deliciado, meu primeiro lanche inteiro daquela semana. 

Quando soou o sinal, abri um sorriso de vencedor e fui para a fila, onde encontrei meus colegas muito 
assustados. 

— Que houve? Viram um fantasma? — perguntei, querendo aparentar descontracao. 

— O Ca-cavalo — gaguejou Bolota. — Esta no Servico Medico! 

— Dizem que pode ficar aleijado — ajuntou Fuzilica. 



— Ou lele, abobado — acrescentou Bolota. 
Preocupei-me. Teria mesmo machucado o Cavalo? 

E se ele ficasse doido, o que aconteceria comigo? E se ele morresse? 

— Juro que nao queria machuca-lo, so queria fugir — gemi. 

— Se ele nao morreu, nem ficou abobado, a coisa vai pesar pro teu lado — disse Fuzilica. 

Minha inquietacao diminuiu quando vi surgir na vigia da porta da sala as caras feiosas dos tres 
ladravazes. No meio, o focinho do Cavalo. Estava vivo, mas trazia a testa envolvida em larga faixa de 
gaze. Sua caixa craniana havia avancado alguns centimetros para a frente. Era o tal galo, mumificado. 

Entraram em silencio, despejando olhares mortiferos na minha direcao. Mesmo sentado, senti um 
tremor nas pernas, uma opressao no peito e umzunido nos ouvidos. Enfim, senti medo. 

Como diria o Castro, uma longa e dura guerra se anunciava no horizonte. 



SEGUNDA PARTE 

A VINGANCA DOS PEQUENOS 



1. Criatividade e coisa que nao se esgota 



Durante o fim de semana refleti profundamente sobre minha primeira e lamentavel semana como 
ginasiano. 

Entre indignado e tristonho, recordei o roubo sistematico dos meus lanches e os angustiantes sinais da 
fome: fraqueza nas pernas, protestos do estomago e salivacao abundante. E revivi o sentimento de total 
impotencia, que me esmagava diante de sujeitos tao comiloes e robustos quanta os repetentes. 

Quando morava com mamae, tinha tudo o que queria. Ela sempre satisfazia todos os meus desejos 
relativos ao movimento mastigatorio das mandibulas. Preparava-me tudo quanta era papapinha gostosa. 

Mas os garotos nunca estao contentes. Um dia, resolvi que seria engenheiro eletronico. Mamae, 
coitada, levou o negocio a serio e me mandou para a cidade onde morava vovo, a fim de que eu estudasse 
numa escola tecnica. E ali estava eu, a sofrer. 

No passeio que fiz com o velho na tarde de domingo, apresentei, meio que choramingando, um resumo 
daqueles cinco dias terriveis. E conclui: 

— E se continuarem a roubar nossas merendas ate o final do ano? 

— Trate de arranjar umjeito de evitar os roubos. 

— Bolei varios pianos. Gastei toda minha criatividade. 

— Criatividade e coisa que nao se esgota, nunca — retrucou. — De uma chance aos ladroes de 
merenda. Se, a partir de amanha, pararem de roubar, muito bem Se nao, va com tudo para cima deles. 
Faca como eu: douumboi para nao entrar numa briga, mas, se comeco a brigar, douuma boiada para nao 
sair. 

Somando as palavras de vovo ao que ouvira na aula do Castro, fui ate a sala, abri um caderno e 
escrevi: 

Regras basicas do EDM — Esquadrao de Defesa da Merenda 

a) Descobrir quern esta do nosso lado. Quern nao esta conosco, esta contra nos. 

b) Buscar auniao comnossos iguais. Separados, somos fracos; juntos, somos fortes. 

c) Nao entrar em combate sem ter tracado antes uma estrategia. E preciso saber, no minimo, para que 
lado fugir. 

d) Declarada a guerra, atacar os inimigos ate que eles pecam penico e levantem a bandeira branca da 
paz. 



2. O Diabo era apenas uma garota parruda 



Embalado por essas frases guerreiras, cheguei a escola com todo o gas na segunda-feira. 
Procurei Bolota e Fuzilica: 

— Camaradas, leiam as regras do nosso grupo, o EDM — Esquadrao de Defesa da Merenda! 
Leram Fuzilica, empolgada. Bolota, reticente. 

— Preparei tambemum juramento — disse-lhes. 

— Juramento? — espantou-se o gorducho. 

— E bem curto: "Juro defender com unhas e dentes minha merenda para que ela nao va parar nas 
mandibulas dos adversarios". 

— Genial! — agitou-se Fuzilica. 

— Bolei um grito de guerra tambem "Lanche ou morte!" 

— Sera que nao estamos nos precipitando? — ponderou Bolota. — Acho que, depois da Semana do 
Trote, eles nos deixarao em paz. 

— Calma! — exclamei. — Primeiro, voces leem as regras. Se concordarem, fazemos o juramento, 
mas so vamos guerrear se eles atacarem 

— Ja temos regras, juramento e grito de guerra — comentou Fuzilica. — Ainda faltam o hino e a 
bandeira... 

— E um codigo secreto para comunicacao — palpitou Bolota. 

— Codigo secreto, hino e bandeira sao coisas necessarias, mas vao retardar nossa entrada na luta — 
disse- lhes. Eu queria entrar em acao logo, antes que minha coragem se esvaisse. 

— Sabe o que eu acho? — perguntou Bolota. E ele mesmo respondeu. — Que os repetentes tem pacto 
com o Diabo. 

— Cruz-credo! — benzeu-se Fuzilica. — Que ideia! 

— Claro! Se roubam o lanche sem que a gente veja, e porque o Tinhoso nos cega na hora do roubo — 
insistiu o gordinho. 

— Comou sem Diabo, nao podemos deixar que comamnossas merendas todos os dias — retruquei. 

— Tive uma ideia — agitou-se Bolota. — E se a gente simplesmente desse a merenda para eles? A 
Gangue do Lanche perderia a sua fmalidade, que e roubar, e acabaria. 

— 6 ideia de jerico! Se entregamos o lanche, eles podem se dedicar a outro tipo de roubo — contra- 
argumentou a menina. — Talvez resolvam tomar nossos livros, cadernos, lapis e canetas. 

— Nao, isso eles nao farao. Porque nossos pais viriam reclamar aqui na escola — retrucou o garoto. 

— Deixe nossos pais fora disso! Podemos tratar desse assunto sem a ajuda de adultos — vangloriou- 
se Fuzilica. 

A conversa estava se espichando demais. Eu queria acao: 

— O mais importante mesmo e comecar o recrutamento! Vamos convidar para o EDM todos os que 



foram roubados na nossa sala. 

— Isso de recrutamento fica para depois — disse Fuzilica. — Mesmo sem saber se vao continuar 
assaltando nossas mochilas, decidi desencadear hoje o piano estrategico numero 1. 

— Que piano e esse? — perguntei. 

— Vou comer metade da minha merenda. Ja! 

— Mas agora eu nao estou com fome! — ponderou Bolota. 

— Nemprecisa estar — disse Fuzilica. 

— Nao estou nem com fome, nem entendendo — comentei. 

— E simples — a menina abriu um sorriso de sabichona. — Comendo parte do lanche agora, 
correremos um risco menor depois: se nos roubarem, levarao so metade. 

— Mas e se eles nao nos atacarem hoje? — indagou Bolota. 

Fuzilica nao respondeu. Mas, mesmo sem fome, o gorducho e eu seguimos o seu exemplo. Atracamo- 
nos comnossos lanches. 

De barriga estofada, guardei o que restou do pao dentro da meia — como fizera na sexta-feira — e 
corri para a fila quando soou o sinal. 

Naquele dia decidi observar os ladroes para ver se tinham mesmo alguma ajuda do Capeta. 

Em sala, notei que a Japonesona instalou-se na primeira carteira da fila do meio, enquanto Cavalo e 
Mocorongo foram para o fundo. 

Depois que Schulmeister comecou a falar, a repetente, de quando em quando, discretamente, se virava 
para tras. Corpo ladeado, cabeca abaixada, ela fazia sinais com as sobrancelhas para os comparsas 
apontando o aluno mais atento a licao. Naquele dia, por exemplo, ela sinalizou que Fuzilica estava muito 
interessada nas explicacoes de Schulmeister sobre verbos defectivos. 

O Diabo era apenas uma garota parruda. 

Vi quando o Cavalo se espichou para a frente, como se fosse amarrar o sapato, e abriu a mochila da 
Fuzilica. 

Fingi, entao, um espirro fenomenal — ATCHIN-TURRA! — que fez toda a turma cair na gargalhada, 
obrigando o Cavalo a recolher a mao, que ja estava dentro da mochila. 

Irritado, o gatuno fuzilou-me com os olhos, jogou a caneta perto da minha mesa e veio apanha-la. 
Espetou um dedo comprido e de unha suja na minha bochecha, e disse: 

— Se voce continuar metendo seu nasal onde nao deve, ele acabara se esborrachando. 

Resultado da ameaca: calei meu bico e Fuzilica ficou sem lanche. Isto e, sem metade do lanche, como 
tinha previsto. 

A Guerra do Lanche ia mesmo prosseguir. 



3. Ladroes nao confiam em ladroes 



Na terca, minutos antes de soar a sirene, Bolota, Fuzilica, eu e mais duas garotas e um garoto, 
recrutados no dia anterior, nos reunimos num canto do patio, por detras das bananeiras. 

Os novos integrantes do Esquadrao de Defesa da Merenda eram a Sonho Ruim, a menina mais feia da 
sala; a Espanador-da-Lua, uma alta e magra de cabelos espetados; e o Papagaio, um loirinho que nunca 
abria a boca. 

Apresentamos a eles as regras basicas, fizemos com que lessem o juramento e decorassem o grito de 
guerra. Depois falei: 

— Ontem, observando os ladroes, notei que so roubam a merenda dos que sentam nas ultimas filas. 
Ai, bolei um piano. Vou sentar numa das primeiras cadeiras e voces cinco ficamno fundo... 

— Quer dizer, entao, que eles vao roubar os nossos lanches, e nao o seu? — irritou-se a Sonho Ruim 

— Nao roubarao nada porque todos os lanches estarao na minha pasta. Assim, quando abrirem as 
mochilas de voces e nao encontrarem nada, eles pensarao que desistimos de trazer merenda. Entenderam? 

— E se eles desconfiarem da tramoia? E se assaltarem a sua pasta? — questionou o gorducho. 

— Nao adianta fazer perguntas estupidas, Bolota! — intrometeu-se Fuzilica. — Voce tem uma 
estrategia melhor? 

O gordinho negou com um gesto de cabeca. 

Abri minha pasta e convoquei: 

— Guardem seus lanches, senhoras e senhores! 

— Digamos que a gente salve os lanches — insistiu Bolota, ainda agarrado ao seu pedaco de bolo. — 
Como e que vamos come-los na hora do recreio, sem que a Gangue nos ataque? 

Eu nao soube responder. Sua pergunta era pertinente. Eu tinha bolado como esconder os lanches, mas 
nao tinha umjeito de come-los em seguranca depois. 

— Essa ja e uma outra batalha — retrucou Fuzilica, forcando Bolota a guardar a merenda na minha 
pasta. — Batalha que a gente vai enfrentar na hora do recreio. 

Mai iniciou a aula, os ladroes comecaram a se mover inquietos nas cadeiras: queriam comida. Logo, 
silenciosamente, partiram para o ataque. Depois de abrir a mochila do Bolota, Cavalo gastou um tempao 
tateando por dentro dela. Quando concluiu que nao havia nada de comestivel ali, sacudiu a cabeca. Nao 
acreditava. 

Enquanto isso, Mocorongo atacava a mochila da Espanador-da-Lua. Por fim, tambem o loiro lerdo 
percebeu que nao havia nada de comer la por dentro. E sussurrou isso ao Cavalo, que nao acreditou nele. 
Ladroes nao confiam em ladroes. 

Ageis, trocaram de lugar sem que o professor percebesse. 

Cuidando-os pelo canto do olho, eu nao perdia um detalhe sequer. 

Delicadamente, Cavalo moveu a mochila da Espanador-da-Lua ate que ficasse com a boca para tras. 
Agia com paixao e arte. Sua mao de veludo abriu o fecho sem fazer ruido. E seus compridos dedos de 



unhas sujas se intrometeram la por dentro, investigando, sondando, apalpando. Concentrado, botava muita 
suavidade em cada movimento. 

Por fim, quando percebeu que a mochila estava mesmo limpa, Cavalo, furioso, deu um coice na 
cadeira da menina. Chegava o recreio e ele nao tinha roubado o que comer. 

Desesperada, Japonesona fazia sinais histericos para os comparsas, ordenando que atacassem outras 
pastas, depressa. 

De repente, Cavalo bateu com a mao na testa, sinal de que tivera uma ideia. Por gestos, deu a entender 
a Japonesona que nos, suas vitimas, haviamos tramado alguma safadeza. 

Senti que a coisa comecava a complicar para o nosso lado. 

Concentrei-me, entao, em achar uma formula para veneer a batalha daquele dia, ja prevista pelo 
Bolota: como comer o lanche que haviamos preservado do roubo? 

So a descobri quando um garoto orelhudo, o Fusca de Portas Abertas, sentado a minha direita, retirou 
o lanche da pasta. Decidi assumir uma atitude heroica: eu me sacrificaria para que meus amigos 
pudessem consumir seus lanches empaz. 



4. Proibido, vedado e nao permitido 



Mai tocou o sinal, agarrei a pasta do Fusca, apertei-a contra o peito e sai correndo da sala. Era 
grandona, quase igual a minha. Os repetentes chisparam atras de mim 

Desci a escada pulando de tres em tres degraus e, chegando ao terreo, em vez de correr pelo saguao, 
ou sair para o jardim, enveredei pelo corredor que levava ao campo de futebol. 

Entrei ventando pela pista de atletismo, que circundava o campo. Alunos da Quarta Serie, em 
uniforme de ginastica, estavam correndo ali. Enfiei-me no meio deles. Japonesona, Mocorongo e Cavalo 
pararam ao lado do ginasio de esportes e ficaram me observando. 

Os caras da Quarta riram bastante porque eu estava mesmo ridiculo correndo abracado a pasta. Para 
que a coisa ficasse ainda mais engracada, urn deles me passou uma rasteira. 

Um leve toque no calcanhar e eu me esparramei, esbaforido, sobre o gramado. Mas sempre aferrado a 
pasta. Em meio a uma chuva de gargalhadas, os grandoes se afastaram correndo. 




Foi entao que o trio de gatunos se aproximou de mim Com um sorriso mau pendurado nas beicolas, o 
Cavalo me arrancou a pasta das maos. 

— Pulhas! — xinguei e fugi a mil por hora. 



Cavalo levou tres segundos para perceber que nao havia ali nenhum lanche. Constatado o logro, saiu 
ventando atras de mim 

Apesar de meio gordinho, eu era veloz, mas o Cavalo — impulsionado pela raiva — corria como um 
verdadeiro puro-sangue. 

Agarrou-me pelo blusao quando eu estava quase entrando no saguao, onde estaria a salvo. 

— Cade os lanches, moleque? — esbravejou. 

— Lanches? Que lanches? — fiz-me de idiota. 

— Nao banque o engracadinho! Isso pode ser ruimpara a sua dentadura. Onde voces esconderam as 
merendas de hoje? 

— Ah, as merendas de hoje! — naquele momenta eu ja podia falar porque, na certa, meus 
companheiros ja as teriam devorado. — Estao na minha pasta. 

— Mentira! Nao tem nada dentro dela! — bufou a Japonesona, sacudindo a pasta. 

— Ah, essa nao e minha. E a do Fusca. A minha ficou na sala. 

— Por que, entao, voce se abracou na pasta errada e saiu correndo? — perguntou Mocorongo. 
PRII1IIII! 

Nao respondi a pergunta, porque ouvi quase dentro do meu ouvido o silvo estridente de um apito. O 
inspetor Gentil estava diante de nos. 

— Por que corria o individuo abracado a pasta? — perguntou-me o bedel. — Fugia de alguma 
assombracao? 

— E — resolvi mentir. — Tive umpesadelo. Sonhei que me roubavam a pasta. Ai, sai correndo. 

— Teve umpesadelo? Quer dizer, entao, que o elemento dormia em sala. O que e proibido! E depois 
correu pelos corredores, o que tambem e vedado. E em seguida foi para o campo de futebol, o que nao e 
permitido. Como o individuo ja aprontou muita arte em poucos dias, vou ter que manda-lo copiar o 
Regimento Interno. Me entregue a copia amanha. 

— E eles, que correram atras de mim, nao vao ser punidos? — perguntei, indignado. — A Semana do 
Trote ja acabou. 

— Temos uma justificativa, senhor — intrometeu-se o Cavalo. — Viemos atras dele porque achamos 
que queria roubar a pasta. 

— Ah, a pasta nao e sua, elemento? Como explica isso? 

— Faz parte do pesadelo. Sonhei que ela era minha — inventei. 

— Dormir em sala de aula e coisa feia. Mas dormir de olhos fechados e pior. E desaforo. Se tiver de 
tirar uma pestana, durma acordado, entendeu? Agora va. E nao se esqueca da copia! Se, por acaso, de 
hoje para amanha, o individuo quebrar o braco direito, faca a copia como esquerdo. Se quebrar os dois, 
escreva com a caneta entre os dentes. E se, infelizmente, perder tambem os dentes da frente, segure a 
caneta entre os dedos do pe. Certo? 

Furibundo, me afastei. Revoltava-me o fato de os repetentes nao terem sido punidos tambem Fui 
procurar minha turma. 

No saguao, Fuzilica, Bolota e os outros receberam-me como heroi: bateram palmas, me deram 
tapinhas nas costas e assoviaram. Enquanto eu tascava dentadas furiosas na minha merenda, eles me 
puseramsobre seus ombros e sairamempasseata, gritando: 



— Lanche ou morte! 



5. A arte de comer depressa 



Carregaram-me ate o bebedouro. 

Sentado no ombro dos meus colegas, erguendo a mao com o sanduiche, atravessei o saguao. Garotos e 
garotas de todas as series me aplaudiam 




— Belissima estrategia — comentou Fuzilica, enquanto eu bebia agua. — Digna de um general 
romano. 

— E uma bela vitoria, que um dia sera contada pelo Castro — debochou Sonho Ruim 

— Por que voce nao nos disse que ia sair zunindo com a pasta errada? — perguntou Fuzilica. 

— Eu nao sabia. Inventei o truque de estalo, quando vi o Fusca apanhando o lanche. E eles engoliram 
a isca. 

— Ficamos sem saber o que fazer quando voce comecou a correr — disse Espanador-da-Lua. Ela 
tinha uma queda por mim 

— E. Nossa primeira ideia foi correr atras de voce para protege-lo dos bandidos — disse Fuzilica. 

— Mas o bomsenso prevaleceu, e fomos comer nosso lanche no jardim — continuou Bolota. 

— Foi uma festa so, lanchamos na maior paz — comentou a Sonho Ruim 

— Estou me aperfeicoando na arte de comer depressa — exibiu-se o Bolota. — Meto na boca os 
maiores pedacos que consigo abocanhar e empurro com a ponta dos dedos. Igualzinho a mamae, quando 
ela enfia carne no moedor. 

— Isso. Ja que estamos numa guerra alimentar, devemos desenvolver novos metodos de mastigacao 
— filosofou a Fuzilica. 

Enquanto meus colegas deitavam falacao, eu, sem perceber, apressava a ingestao do meu lanche. A 
cada mordida, aumentava a abertura das mandibulas. Depois mastigava furiosamente. 



— A gente podia tomar aulas com um engolidor de espadas — comentou Sonho Ruim 
A turma riu. 

— Melhor e trazer so banana, que resvala facil pela goela — sugeriu Fuzilica. 

Tao empolgados estavamos com o bate-papo, que nem percebemos a chegada da Gangue do Lanche. 
Surgiram do nada. 

Com os cotovelos, Cavalo abriu um clarao no grupo, espetouno ar o seu dedo sujo e ameacou: 

— Amanha, se alguembancar o espertinho, como hoje, nos vamos quebrar as pernas do safado. 

— E isso ai — concordou Japonesona. — Duas pernas e mais umbraco, de contrapeso. 

— Se bancarem os espertinhos, vao ter! — meteu-se o Mocorongo. 

— Vamos ter o que mesmo? — choramingou Bolota. 

— Paulada para todos, ora! — retrucou Japonesona. 

— Estou me borrando de medo — debochou a Sonho Ruim 

Entao o sinal soou. Os repetentes se foram, pisando duro como gangsteres de filme, esbarrando em 
tudo quanta era moleque e moleca que encontravam pelo caminho. 

Entrei em fila preocupado, porque precisava copiar os cem artigos do Regimento Interno, mas feliz, 
pois tinha a panca cheia. 

Na saida, Fuzilica apresentou-nos uma sugestao: 

— Estive pensando, e acho que devemos fazer uma greve de fome, ate que a Gangue do Lanche se 
esqueca de nos. 

— Greve de fome! — gemeu Bolota, desalentado. 

— E. Sofreremos, sim, mas eles sofrerao bem mais. Quern esta em guerra deve fazer sacrificios — 
concluiu a garota. 



6. Catinga tramoia 



A decisao de jejuar nao durou muito. 

No meu caso, nem era jejum de verdade. A caminho da escola, no onibus, mandava o lanche para 
dentro do bucho. Como estava sempre com fome acumulada, tracava tudo facilmente. Mas, no fim da 
manha, a fome era pavorosa. 

Ja os integrantes da Gangue nao se apertavam Sempre tinha alguem levando lanche. 

Uma semana depois, resolvemos que aquilo de nao trazer lanche ou se empanturrar em cima do cafe 
nao podia continuar. Trariamos o que comer, mas cada dia bolariamos um piano diferente para evitar o 
assalto da Gangue do Lanche. 

No dia marcado, chegamos cedo a escola. Bolota convocou uma reuniao do EDM para o canto mais 
afastado do patio, por tras das bananeiras. 

— Hoje vamos esconder nossos lanches aqui — disse o gordinho, mostrando um saco verde de 
plastico. 

— E dai? — questionou Fuzilica. 

— O saco se confundira com as bananeiras. 
Sempensar muito, colocamos os lanches no saco. 

— Ficarei aqui ate o sinal. Voces mandam pra ca todos que quiserem salvar suas merendas — disse 
Bolota. 

— Todos da nossa classe? — espantou-se Sonho Ruim 

— Claro. O ideal e que a Gangue faca jejum complete. 

Discretamente, caminhei pelo saguao, enviando colegas ate as bananeiras. Convenci varios. 
Ao entrar na fila, escutei o seguinte dialogo entre os repetentes: 

— A molecada esta agitada hoje, hein? 

— E de fome — disse Mocorongo. — Nao lancham ha dias. 

— Tao ate meio magrinhos — debochou Japonesona. 
E os tres cairam na risada. 

Durante as primeiras duas aulas, Cavalo e Mocorongo nao atacaramuma so mochila. A classe toda os 
observava. Por que? 

No intervalo, antes da terceira aula, Cavalo levantou-se, foi ate a mesa do Bolota e disse-lhe, em voz 
alta, para ser ouvido por todos: 

— Pequena Pipa, soubemos por um informante que voce guardou toda a comidinha nas bananeiras. 
Muito obrigado! 

Toda a turma voltou-se para o Bolota. Dezenas de pessoas gostariam de apertar o pescoco dele por 
uns bons minutos. De onde ele arranjara a infeliz ideia das bananeiras? E quem seria o tal informante da 
Gangue do Lanche? 

— Perdemos nossa merenda por sua causa! — resmunguei. 

— A esperanca e a ultima que morre — retrucou Bolota. 



7. Palito de pressao 



Mai soou a sineta, Bolota vazou para o corredor. Com as maos segurando a imensa barriga que 
naquele dia parecia maior, ele corria a mil por hora. Os repetentes sairam na sua perseguicao. 

Fui atras para ver o desfecho. Quando cheguei ao alto da escada, vi Cavalo quase agarrando Bolota 
pelo colarinho. 

Entao, escutei um pavoroso grito de espanto. E vi quando o Cavalo voou. Apos a decolagem, seu 
longo corpo flcou imovel no ar, estirado de todo o comprimento, pernas e bracos abertos, por um 
segundo, como se fosse helicoptero oubeija-flor. Ai, despencou. Juro que ouvi o estrondo seco dos seus 
ossos chocando-se contra a escadaria de marmore. 

Mai seu esqueleto aterrissou, Cavalo foi atropelado por Japonesona e Mocorongo, que vinham atras. 
Tropecando no chefe caido, eles, por sua vez, desceram a escada pelo metodo mais simples: rolando. 

Enquanto capotavam pela escadaria, os repetentes arrastavam todos que achavam pela frente. 
Formou-se uma macaroca de gente rolando escada abaixo. A gritaria das meninas era infernal. Centenas 
de alunos se espremiam junto aos corrimaos para ver a trapalhada. 




— Strike! — berrou Fuzilica do alto da escada. Meia escola caiu na gargalhada. 



Ao desembarcar no saguao, zonzos das cambalhotas, Mocorongo e Japonesona amparavam-se nas 
paredes e se apalpavam, a procura de fraturas expostas. 

Correndo a mil, pulamos todos por cima do Cavalo, que estava desacordado, e por entre Japonesona 
e Mocorongo, zonzos, e fomos direto as bananeiras. Tinhamos que aproveitar para engolir as merendas. 

Chegando la, arrebentamos o saco verde e nos exercitamos na arte de comer o mais depressa 
possivel. Bocarras escancaradas, mastigacoes furiosas e olhos abertos: prontos para sumir ao primeiro 
sinal da Gangue do Lanche. 

Mas o tempo corria e nada de eles aparecerem 

Ao fim da comilanca, comemoramos ruidosamente nossa vitoria. Nos, os meninos, sempre mais 
barulhentos, festejamos o feito comsonoros arrotos e outras ventosidades. 

Enquanto isso, o que acontecia aos gatunos? 

Mais tarde, contaram-me que, quando o chefe da Gangue do Lanche, gemendo, levantou-se do chao, 
um aluno da Quarta gritou: 

— Levem o Cavalo para a enfermaria! 

— O veterinario nao veio hoje! — berrou outro. 

— O problema dele e fome. Deem alfafa pra ele! — acrescentou um terceiro. 

Enquanto os gozadores se divertiam, Japonesona e Mocorongo acudiam o chefe. Levaram-no ao 
bebedouro e, la, mergulharam-lhe a cabeca na agua fria por um tempao. 

De repente, Cavalo sacudiu os cabelos molhados, soprou como um potro selvagem e empurrou os 
ajudantes: 

— O que estamos fazendo aqui? 

— A gente veio ate aqui pra voce se recuperar do tombo — explicou Mocorongo. 

— Asnos! — explodiu o Cavalo, enraivecido. — Enquanto isso, os cretinos tiveram todo o tempo do 
mundo para comer a merenda! 

— Ficamos preocupados com voce — justificou Japonesona. 

— A minha saude e cavalar e a inteligencia de voces e minhocal. Voces deveriam ter seguido os 
moleques. Garanto que agora estao no patio comendo e rindo da nossa cara. 

Sairam, entao, correndo para o jardim, onde nos encontraram "palitando" os dentes. Palitando sem 
palito. So chupando os dentes, fazendo aquele negocio que chamam de "palito de pressao". Para deixar 
claro que ja haviamos merendado. 

— Essa batalha voces ganharam — disse o Cavalo, com um riso malvado acentuando suas feicoes 
equinas. — Mas a minha vinganca vai ser tao terrivel que voces vao se arrepender de terem nascido. 

Quando a Gangue se afastou, perguntamos ao Bolota como ele havia derrubado o Cavalo na escada. 

— Foi sem querer — explicou o gorducho, envergonhado. — Depois que fechei o saco dos lanches, 
nao resisti e peguei uma banana meio verde e botei no bolso, para comer, caso ficasse sem lanche. Mas, 
no alto da escadaria, ela caiu. E o Cavalo teve o azar de pisar direitinho em cima dela. 

— Quern sera o maldito informante da Gangue? — indagou Sonho Ruim 

— So Deus sabe — disse Papagaio. 



8. Deu a louca na Primeira Serie 



Para se recuperar do golpe da pasta errada e do tombo na escadaria, a Gangue do Lanche entrou em 
recesso por um tempo. 

Esses dias de paz deram-nos confianca e comecamos a trazer merendas mais elaboradas e volumosas. 
Passamos a comer descaradamente, mastigando com gosto, estalando a lingua, chupando os beicos. Isso 
os deixava malucos. Na hora do recreio, espichavam olhoes para nossos sanduiches. 

Seguiamos o lema escoteiro — "sempre alerta" — pois sabiamos que mais dia menos dia voltariam 
ao ataque. 

Certa manha, notei que a Gangue chegara cedo a escola. Aquilo era um motivo de preocupacao, ja que 
eram sempre os ultimos a entrar: so se movimentavam quando viam a frenetica bandeirada do inspetor 
Gentil. 

Conversaram rapidamente, em voz baixa, e dividiram-se. Cavalo ficou no saguao, perto da entrada; 
Japonesona foi para o jardim; e Mocorongo encostou-se nos bebedouros, de onde podia vigiar os fundos 
do jardime do saguao. 

Felizmente, naquele dia, tambem Fuzilica chegou cedo. 

— Estao com o jeito de quem vai atacar! Acho que vieram mais cedo para ver se nao vamos esconder 
as merendas — falei. 

A garota olhou para os lados, antes de sussurrar: 

— Tenho um piano para uma emergencia dessas. Faca o seguinte: forme dupla com um companheiro 
do EDM e fique passeando pelo jardim, conversando. Aguarde minhas ordens. 

— Por que? — perguntei. 

Mas ela nao respondeu. Tinha corrido ate a Sonho Ruim e ja cochichava com ela. 

Fiz entao o que me mandou. Emparelhei com a Espanador-da-Lua e iniciei uma conversa furada sobre 
coisa nenhuma. 

Ela me olhava intrigada, achando que eu estava louco ou perdidamente apaixonado por ela. Garotas 
sempre fantasiam historias de amor. Mas eu nao podia abrir o jogo com ela porque a Japonesona estava 
coladinha em nos. 

Vi quando Fuzilica conversou rapidamente com Bolota. 

Que estaria armando nossa colega? De minha parte, eu emendava asneiras em asneiras e a Espanador- 
da-Lua me olhava cada vez mais espantada e comovida. Certo momento, quando a Japonesona se distraiu, 
murmurci : 

— Vamos caminhar assim ate recebermos o aviso. 

Espanador-da-Lua continuou a me mirar de soslaio pronta para fugir, caso eu comecasse a revirar os 
olhos e a babar; mas tambem pronta para aceitar uma bicota, se eu me declarasse apaixonado. 

Fuzilica juntou-se, por fim, ao Abecudo — ou melhor, Flaviano, um garoto fanho que nao pronunciava 
a primeira letra das palavras. Ganhou o apelido em homenagem a sua cabecorra. 



Os repetentes entraram em desespero. Percebendo que Fuzilica tramava alguma coisa, enfiavam a 
cabeca entre as duplas para ver se descobriamo golpe. Mas so ouviambobagens. 

— Essa conversa maluca faz parte da estrategia para salvar as merendas de hoje — sussurrei. 

— Ah! — resmungou a Espanador-da-Lua, desiludida. 

Quando faltava urn minuto para o sinal, Fuzilica, Bolota e os outros comecaram a correr feito 
malucos, em ziguezague, dando gambetas, corcoveando e tirando fma dos colegas. E gritavam Papagaio, 
esganicado, imitava uma ambulancia; Fuzilica, um carro de bombeiros; Bolota, um trem Abecudo 
roncava como umporco comproblema de diccao: inc! inc! inc! 

Ri bastante. Era engracada aquela doideira no patio. E mais hilarias ainda eram as caretas de Cavalo, 
Mocorongo e Japonesona, que nao estavam entendendo patavina. Depois sai zurrando pelo patio, alegre 
como umburrinho. 

Fuzilica, ao passar por mim, guinchou: 

— Esconda seu lanche! Uma merenda em cada lugar! 

Entao compreendi o piano. Simulei um tombo junto a um canteiro e enfiei minha merenda debaixo de 
uma roseira. Levantei rapidamente e desembestei a correr e a gritar. 

Atordoados, os larapios ficaram parados na porta que separava o jardimdo saguao, enquanto garotos 
e garotas de todas as outras turmas acorriam de varios cantos para observar o nosso espetaculo. 

— Deu a louca na Primeira A! — berrou alguem 

— Beberam cachaca no cafe da manha! — gritou um altao. 
Quando soou o sinal, perguntei a Fuzilica: 

— O que a gente vai fazer na hora do recreio? 

— O mesmo que fizemos agora: correr feito idiotas. E cada um vai pegar o seu lanche. Eles ficarao 
zonzos de novo. 

Subimos para a sala. Cavalo atacou, sem sucesso, duas pastas, ate perceber a ligacao entre a corrida 
maluca e a falta de lanches. Ai, semestrilar, desistiu. 

Na hora do recreio, com Mocorongo e Japonesona, ele tomou o rumo do campo de futebol. La, 
fmgiram se interessar por umjogo fajuto entre as Terceiras Series, mas ficaram o tempo todo remoendo a 
fome e a raiva. 



9. Serenidade da boia garantida 



Depois daquele que ficou sendo conhecido como "O Dia em que Deu a Louca na Primeira Serie A", 
alunos de todas as turmas quiseram saber detalhes da Guerra do Lanche. 

De nossa parte, contamos os lances mais dramaticos da Semana do Trote e os posteriores, como o 
espetacular voo do Cavalo na escadaria e os golpes da pasta vazia e do saco verde. 

Do outro lado, os gatunos descreviam minuciosamente os assaltos as nossas pastas e gabavam a 
qualidade de nossos lanches. Alem disso, imitavam nossas caras de espanto ao perceber que tinhamos 
sido roubados. 

A torcida maior estava a nosso favor, mas a Gangue contava tambem com um fa-clube numeroso. 

A Guerra do Lanche foi assunto obrigatorio durante muitos recreios, no intervalo entre as aulas, e ate 
mesmo durante a Educacao Fisica. Faziam-se apostas. Uns achavam que a Gangue do Lanche voltaria a 
atacar e de forma ainda mais impiedosa. Outros julgavam que eles estavam derrotados. 

O certo e que Mocorongo, Cavalo e Japonesona sossegaram por um bom tempo. Ate que, num belo 
dia, os lanches voltaram a desaparecer. Nao como antes, dois ou tres por dia, mas um lanchinho hoje, 
outro daqui a seis dias. 

Atacavam com cuidado. Por mais que os vigiassemos, nao conseguiamos surpreende-los num desses 
novos assaltos. 

Nao estavamos mais numa guerra de grandes batalhas. Viviamos o que Castro chamaria de "guerra de 
guerrilhas". Quando menos esperavamos, eles atacavam Depois recuavam, ate que voltassemos a 
afrouxar os cui dados. 

Certo dia, na saida, Fuzilica chamou a mim e ao Bolota: 

— Preciso que voces tragampao commortadela amanha. 

— Para que? — perguntei, desconfiado. 

— Para esconder nos canteiros — respondeu a garota. 

— Essa estrategia nao funciona mais — estrilou o Bolota. — Os repetentes podem ver quando a gente 
estiver escondendo! 

— E justamente por isso. Quero que eles me vejamguardando os lanches no canteiro. 

— Uepa! Nao estou entendendo! Isso significa que voce quer dar os lanches para eles? — indaguei. 

— Elementar, meu caro Watson. 

— Voce pirou? — perguntou Bolota. 

— Chega de papo! Amanha, sem falta, preciso dos sanduiches para deixar junto com o meu no 
canteiro. 

— Mas por que deixar tres, e nao dois, ouum? — insisti. 

— Voce sabera depois — respondeu Fuzilica, misteriosa. 

A sugestao nao era atraente. Eu nao estava disposto a ficar mais um dia sem mastigar durante o 
recreio. 



No dia seguinte, ao chegar a escola, entreguei relutante meu pao com mortadela a Fuzilica. Bolota fez 
o mesmo. 

— Vamos para o jardim — convidou a menina. — Mas so vou esconder quando estiverem olhando 
para mim. 

Por fim, vimos Japonesona e Mocorongo meio escondidos por detras de uma pilastra do saguao. 

— Estao nos observando — falei. 

Teatral, Fuzilica olhou para os lados, como para se assegurar de que nao estava sendo vigiada. Enfiou 
nossos lanches num saco transparente e os deixou entre as hortensias. 

Na fila, notei que os dois larapios estavam loucos para rir da nossa cara. Cavalo tinha faltado naquele 
dia. 

— Como e que a gente vai saber se eles vao cair na armadilha que voce preparou? — perguntei a 
Fuzilica. 

— Quando bater o sinal, descemos depressa. Mas nao tao ligeiro a ponto de chegar ao canteiro antes 
deles. 

A manha transcorreu tranquila, porque sabiamos que seriamos roubados. Mocorongo e Japonesona 
mostravam a serenidade dos que tem a boia garantida. 

Ao soar o sinal, saimos correndo. Mas permitimos que os larapios nos ultrapassassem na escada. No 
patio, vimos Mocorongo correndo com o saco plastico na mao e Japonesona bufando atras dele. Iam 
procurar um esconderijo. 

— Deixem que se banqueteiem a vontade. Preparei uma surpresa para eles — disse Fuzilica. 



10. Para comer a merenda dos outros 



De repente, os gatunos irromperam pela porta do saguao. Mocorongo a frente, pisando duro, jogando 
os bracos para tras. Furioso. Na mao, um sanduiche meio comido. Atras vinha Japonesona, mastigando 
bovinamente. 

Avancavamna nossa direcao. 

Diante de nos, Mocorongo agarrou Fuzilica pela blusa e a ergueu a uns vinte centimetros do solo. 
Ficaram cara a cara. Apos esfregar o sanduiche no nariz dela, o loirao indagou: 

— Foi voce quern meteu esse troco no canteiro, nao foi? 
A voz dele soava estranha, cheia de chiados. 

— Nao! Claro que nao! — berrou a magricela, convicta. — Deixei um saco nos canteiros, sim Mas 
nao com sanduiches. Tinha bolo de chocolate, pao com geleia e... 

Nunca na minha vida eu tinha visto uma pessoinha mentir com tanta cara de pau quanta Fuzilica. 

— E mentira! — disse Mocorongo, confuso. 

— Solte-me! — ordenou Fuzilica. 

Mocorongo abriu a mao e ela se esparramou no chao. 

Depois de soltar o sanduiche, o loirao sentou no meio-fio do canteiro, enfiou a cabecorra entre os 
joelhos e desatou a chorar. Senti pena dele, embora fosse um impiedoso larapio de lanches. 

— Por que esta chorando? — perguntei. 

— Ele chegou com tanta gana no sanduiche que quebrou um dente da frente — explicou Japonesona. 

— A mortadela era muito dura — solucou Mocorongo. 
Fuzilica foi a primeira a reagir: 

— Voce trouxe o dente quebrado? 

— Sim — respondeu o loiro e, entre um soluco e outro, pescou do bolso direito da calca um belo 
dentao branquinho. 

— Entao vamos ao dentista! — comandou a menina, ao mesmo tempo em que recolhia o sanduiche 
meio comido pelo Mocorongo. 

Mansamente, ele deixou-se conduzir ate o consultorio do dentista da escola. E ficou por la. Nao 
voltoupara as duas ultimas aulas. 

— O que foi que voce fez que o pobre do Mocorongo perdeu uma tecla do piano? — questionou 
Bolota, na saida. 

A magricela retirou da mochila o sanduiche que Mocorongo havia mordido. Do meio do pao ela 
sacou a fatia de mortadela, que, na verdade, nao era mortadela. Explicou: 

— Um dia, descobri numa lata de lixo uma passadeira de borracha, vermelha com uns riscos brancos, 
que me pareceu uma mortadela gigante. Recortei um circulo, lavei e escovei. Hoje meti dentro de um 
pedaco de pao. 



— Voce queria mesmo quebrar o dente do Mocorongo? — perguntou Bolota. 

— Deus do ceu, claro que nao! No maximo, eu queria que ele se engasgasse. 

— Por que voce colocou tres lanches? — indaguei. 

— Era urn sanduiche para cada urn. Pensei que os que pegassem os paes com a mortadela de verdade 
gozariam de quern ficasse com o recheio de borracha. Mas o Cavalo nao veio a escola. 

— Por que, entao, voce mentiu, dizendo que tinha deixado umbolo no canteiro? — perguntei. 

— Inventei aquilo na hora. Quando vi que o Mocorongo tinha quebrado um dente, tirei o corpo fora. 

No outro dia, ele reapareceu. Quando abriu um sorriso frouxo de idiota, vimos a obra de arte do 
dentista. O dente fora recolocado no lugar, mas estava cinzento, pois, para reimplanta-lo, o dentista 
metera dentro dele um pino de ferro. Ficou um dente feinho, mas com a mesma funcao: servia para comer 
a merenda dos outros. 



11. Ate agua fervendo 



Chegamos a acreditar que o dente quebrado do Mocorongo havia sido o golpe definitive Achamos 
que, por fim, os gatunos aceitariam nossa superioridade guerreira. Mas estavamos enganados. 

Certo dia sumiu um lanche do Bolota. Dois dias depois, a mesma coisa. E mais outra vez. Sempre 
com o Bolota. 

A Gangue do Lanche ressurgia das cinzas, mas disposta a assaltar apenas uma mochila, a do Bolota. 

Pensando bem, tinham razao. A nova tatica mostrava que os ladroes eram pessoas de fmo gosto, 
porque os bolos feitos pela mae do nosso colega rechonchudo eram simplesmente otimos. Alias, o 
proprio formato do Bolota, circular, redondo, esferico, era prova do gabarito culinario de dona Nonoca. 

Fuzilica disse ao gorducho: 

— Deixa comigo. Vou convence-los a esquecer os bolos. Amanha, chegue cedo a escola. Estarei 
esperando por voce. 

No dia seguinte, madrugamos na escola, Bolota e eu. Fuzilica recebeu-nos perto do portao: 

— De-me o bolo! 

— Voce nao vai comer, vai? — indagou ele, entregando a menina umbelo pedaco de bolo. 

— Eu, nao. A Gangue do Lanche, sim Me esperem no patio — disse ela, antes de marchar em direcao 
ao banheiro das meninas. 

Minutos depois, Fuzilica retornou: 

— Pegue seu lanche de volta, mas nao coma nem um tiquinho dele! 

— Nem uma lambidinha? Quer dizer que voupassar fome de novo? 

— Fome voce nao passa, porque eu e o Candido dividiremos nossos lanches com voce. 

— Voce nao vai nos contar qual e o golpe? — perguntei. 

— Nao! Esperem e verao! 

Em sala, pelo canto do olho, percebi quando Cavalo deslizou para a carteira atras do Bolota. E, com 
os conhecidos gestos profissionais, delicados e silenciosos, meteu a mao grande na mochila do gorducho. 
Tateou ate localizar o bolo. 

Ai, seu rosto cavalar foi iluminado por um largo sorriso, nascido da secreta alegria que toca o 
coracao dos gatunos quando metema mao nas coisas dos outros. 

Em vez de guardar o bolo imediatamente na sua mochila, como mandava o bom senso, Cavalo levou-o 
ao nariz. Por um tempo que me pareceu interminavel aspirou, apaixonado, o perfume das frutas 
cristalizadas, do chocolate, da cobertura de merengue. 

Tocou o sinal. Descemos. 

Durante todo o recreio, Bolota e eu insistimos com Fuzilica para que nos desvendasse o misterio. 
Mas ela se manteve calada. 

A magrica e eu dividimos nossos lanches com o Bolota, que nao ficou muito contente. Nada se 
comparava aos bolos de dona Nonoca! Comemos em silencio, meditabundos. 

Num banco perto de nos, Cavalo movimentava gostosamente sua mandibula. Encostados numa parede, 



Japonesona e Mocorongo derramavam sobre ele olhares pedinchoes, do tipo: "Ei, voce ai! Me da urn 
pedacinho?" Mas Cavalo nao estava nemai. Lambuzava-se como bolo de chocolate roubado. 

Quando entramos em forma, Fuzilica nos deu uma dica: 

— O Cavalo comeu uma bomba de retardo. Daqui a pouco, ela vai explodir. 

— Que bomba? — perguntei. 

— Uma bomba quimica — respondeu, evasiva. 

Em sala, a bondosa e paciente dona Dulce — a professora de Ciencias — escrevia uma licao na lousa 
quando o Cavalo falou: 

— Professora, posso ir ao banheiro? 

— Ao banheiro, Claudio? Mas voce acabou de voltar do recreio. Nao teve tempo para fazer suas 
necessidades fisiologicas? 

Aquele negocio de "necessidades fisiologicas" foi mesmo muito engracado. Caimos todos na 
gargalhada. 

Olhei para tras e notei que o Cavalo estava branquissimo. Tao palido que parecia esverdeado, e 
suando muito na testa. 

— Ter, eu tive, dona Dulce — suspirou ele, inquieto na carteira. — Mas naquela hora eu nao estava 
precisado. 

Seus olhos pareciam querer saltar fora da cara. 

— Essa escola tern regras muito rigidas quanta as idas ao banheiro, Claudio — ponderou a 
professora, sempre escrevendo no quadro. — Nao podemos permitir que, por qualquer coisinha, os 
alunos fiquem saindo. 

— Eu volto logo e copio tudo, imediatamente, dona Dulce — disse Cavalo, contorcendo-se, 
enroscando uma perna na outra, como se quisesse dar um no na altura dos joelhos. 

— Nao sei se posso libera-lo, Claudio. Passaram-se apenas quinze minutos do recreio. Voce nao 
poderia se segurar por mais uns trinta e cinco minutos? 

— Certamente que nao, professora! De jeito nenhum Estou quase estourando. E pra ja. E pra agora! 

Pela sala explodiam risinhos cretinos. Era tremendo o drama do ladrao de bolos, mas ninguem tinha 
pena dele. Mocorongo e Japonesona eram os que riam mais alto. 

De costas para nos, dona Dulce nao fazia ideia da grandeza do sofrimento do Cavalo: 

— Claudio, voce me promete uma coisa? 

— Tudo! Tudo o que a senhora quiser, professora, eu faco — gemeu. — Se a senhora pedir, eu bebo 
ate agua fervendo. 

— Nao precisa ser tao radical. Voce me promete que ate o fim do ano nao pedira mais para sair de 
aula? 

— Prometo e reprometo — disse e saiu correndo. Passou como um raio pela professora e ganhou o 
corredor. Foi tao rapido que pensei que tivesse atravessado a parede. 



A classe toda, entao, explodiu numa gostosa gargalhada. Quando a gritaria cessou, me voltei para 
Fuzilica: 

— O que voce pos no bolo? 

— Eu? Nada. Mas, pelo jeito, dona Nonoca deve ter se enganado no recheio. 

— Deixa de ser boba! O que voce botou nele? — insisti. 

— Ora, a mae do Bolota deve ter deixado cair alguma coisa no meio do bolo. Talvez umpurgante. 

Depois do bolo "envenenado", o Cavalo se entregou. No dia seguinte, parou diante da carteira de 
Fuzilica e disse: 

— Nao sou louco de comer outra merenda daquelas, baixinha. Pra mim, a guerra acabou. 
Mocorongo e Japonesona, forcados pelo chefe, tambem depuseram as armas. 

Mas o grande final da guerra ainda estava por chegar. 



12. A suave aragem da liberdade 



Um dia, ocorreu um fato extraordinario. Para surpresa geral, os retardatarios nao tiveram os apitos 
furiosos e as bandeiradas enlouquecidas do inspetor Generoso a alerta-los. 

Pela primeira vez, em mais de trinta anos de trabalho, o gigantesco bedel nao desceu para a frente do 
colegio quando faltavam exatamente quatro minutos para fechar o portao. Nao desceu, nao acenou e muito 
menos apitou. 

Nesse estranho dia, eu estava entre os retardatarios. De repente, me vi correndo. Mas senti que havia 
algo errado. Logo percebi que era a falta dos silvos do apito e do movimento frenetico da bandeirola. 
Corriamos como caes amestrados, mas nao havia nenhum domador a nos comandar. 

Ao chegar ao portao, uma sensacao ruim tomou conta de mim Fui o ultimo a entrar na escola. Manuel 
Barriga — o bedel que naquele dia substituia o inspetor Amado — nao bateu a porta com forca nem abriu 
a vigia para debochar dos que tinham ficado de fora. Fechou e nada mais. 

Ja dentro da escola, parado junto ao portao, tentando colocar a respiracao em ordem, escutei um 
choro grosso de homem grande. Olhando para a sala dos bedeis, vi o inspetor Gentil com os cotovelos 
fmcados na mesa, maos segurando a carapinha grisalha. Quase senti pena dele, mas logo uma sensacao de 
absurda felicidade percorreu o meu corpo todo. 

Naquela manha, o inspetor Generoso nao apareceu para comandar a subida das turmas em direcao as 
aulas. Em vez do silencio cortante de todos os dias, reinava um zunzunzum insistente entre as turmas 
enfileiradas no saguao. Todos queriam saber o que havia acontecido com o bedel durao. 

— Sumiu a bandeira do coitado — murmur ou Sonho Ruim 

— O apito tambem — completou Espanador-da-Lua. 

Cada aluno, cada aluna, da Primeira a Quarta Serie, todos tinham uma explicacao. Roubo, puro e 
simples. Vmganca de alunos. Um recado dos deuses a Gentil para que mudasse de comportamento. 
Encantamento diabolico. 

— Voces estao estranhos hoje — comentou dona Mimi. — Parece que virampassarinho azul! 

Com grande dificuldade continhamos nossa alegria. Estavamos loucos para explodir em urras e vivas, 
mas tinhamos que nos controlar. A suave aragem da liberdade percorria a escola, soprando em todas as 
aulas e oficinas. 

— Sem bandeira e apito, ele esta acabado — sentenciou Fuzilica. 

Interiormente, todos nos sentiamos agradecidos ao misterioso gatuno que havia roubado os simbolos 
do poder naquela escola. 

Passada a tal aragem da liberdade, veio o temor instalar-se entre nos. E claro que o roubo do apito e 
da bandeirola nao ficaria sem resposta. O inspetor Amado nao se limitaria ao pranto. Passada a 
choradeira, agiria. 

Embora mergulhado nessas cogitacoes, percebi um negocio estranho. O Bolota, que sentava sempre 
na frente da sala, tinha se acomodado no fundo, bemno meio dos repetentes, e puxava papo comeles! Ria 
para Japonesona. 



Dava tapinhas no ombro do Cavalo. Trocava soquinhos com Mocorongo. 

Mai bateu o sinal, corremos para o recreio. Fuzilica, eu e outros combatentes do ja meio desativado 
EDM. Falavamos ao mesmo tempo, agitados, trocando impressoes sobre o sumico dos apetrechos do 
bedel. Aquele era o principal assunto na escola, mas uma outra coisa nos preocupava bastante: 

— Voces viram o Bolota no fundo da sala hoje? — perguntou, de repente, a Sonho Ruim 

— Oisa uito stranha — comentou Abecudo. 

— Sera que ele se passou para a Gangue do Lanche? — indagou Espanador-da-Lua. 

— Traidor! — arrematou Papagaio. 

Essa conversa foi interrompida por noticias de ultima hora, trazidas por garotas da Segunda Serie. 

— Os bedeis estao indo de sala em sala! — anunciou uma delas, nervosa. 

— Revisam pastas e mochilas! — acrescentou outra, roendo as unhas. 

— Procuram apito e bandeira! — informou uma terceira. 

— Ja passaram por todas as series — arrematou uma feiosa. — Depois do recreio, sera a vez de 
voces! 



13. Pense positivamente 



Finda a ultima aula, o inspetor Generoso apareceu em nossa turma, a ultima a ser investigada. Parecia 
abatido. Revistara centenas de pastas e nada encontrara. Por que deveria ter esperancas de achar seus 
tarecos justamente na nossa sala? 

A devassa comecou da frente para o fundo. O bedel ia de mesa em mesa. Os alunos retiravam das 
pastas os livros e cadernos e empilhavam-nos no chao. Depois passavam a pasta ao bedel, que abria todo 
bolso ou fecho que encontrasse. Virando-a de boca para baixo, ele a sacudia. So quando concluia que nao 
continha seus preciosos aderecos — apito e bandeirola — seguia em frente. 

Por fim, chegou a ultima fila. 

A sala explodiu num tremendo oh! quando a Japonesona tirou seus bagulhos de dentro da mochila e a 
virou de boca para o chao. Depois de um batom, um espelhinho quebrado e um pente desdentado, caiu 
uma corrente grossa de ouro. Que, por sinal, era muito parecida com a do inspetor Gentil. Alias, era 
igual. Alias, era a propria! 

— O que e isso, pelamor de Deus? — perguntou a garota. Ou ela estava realmente surpresa, ou era 
uma grande artista e fmgia muito bem 

— Isso, elementa, e simplesmente a minha corrente — disse o bedel, antes de arregacar a bocarra 
num sorriso perverso. 

— Nao pode ser! — estrilou a Japonesona. — Dou o pescoco para saber quern enfiou essa corrente 
na minha mochila. 

— Se voce desse o pescoco, individua, como faria, depois, para usar esta bela corrente de ouro que 
furtou? 

Boquiaberta, ela nao tinha resposta. 

O inspetor revistou criteriosamente a mochila da Japonesona. Pode-se dizer que investigou ate mesmo 
os pontos da costura, um por um 

A sala toda permanecia muda, embasbacada. Ouvia-se apenas a respiracao ansiosa da garota, que 
parecia estar numa sauna: suor abundante corria em riachinhos pela sua cara. De quando em quando, 
resmungava. 

Chegou, entao, a vez do Mocorongo, cujas maos tremi am muito ao abrir a pasta. 

— Por que treme tanto, individuo? Tem culpa no cartorio? 

— Tremulo, eu? Estou totalmente a vontade, inspetor — respondeu o loiro, ao retirar, desajeitado, os 
cadernos desbeicados. Junto com eles veio uma bandeirola. Vermelha. "Identica" a usada pelo inspetor 
Amado. 

— Certamente o elemento, como sua colega, tambem nao sabe como a bandeira veio parar aqui, nao e 
mesmo? 

— Juro que sou inocente, inspetor! Roubei lanches dos meus colegas. Colei emtodas as provas que 
pude. Mas se temumtroco que nao fiz foi roubar a sua bandeirinha. 

— O elemento tera chance de provar o que afirma depois, quando estivermos la embaixo, na minha 
sala. 

Naquele momento ja ninguem mais tinha duvida de que o apito do inspetor ia aparecer na pasta do 



Cavalo, o ultimo aluno a ser revistado. 

Dito e feito. Retirados livros e cadernos, que eram poucos, a pasta foi virada de boca para baixo. E 
urn apito prateado veio ao chao, grudado num chicle mascado. 

— O individuo tera a cara de pau de alegar que nem desconfiava da presenca deste apito na sua 
pasta? 

— Alguembotou essas coisas nas nossas pastas para nos sacanear — retrucou o Cavalo. 

— Pode ser que sim, pode ser que nao. Mas para descobrir quem fez isso com voces eu teria que 
mandar ver se existem impressoes digitais no apito, na bandeira e na corrente. E depois teria que collier 
as impressoes de todos os alunos. Isso demandaria muito tempo e trabalho. Fica bem mais simples 
suspender voces tres por uma semana. 

— Mas na semana que vem teremos varias provas — argumentou Japonesona, a beira das lagrimas. 

— Pense positivamente, elementa. A suspensao evitara que voces tiremnotas baixas nas provas. 



14. O medroso que virou heroi 



A Guerra do Lanche acabou, definitivamente, com a suspensao dos tres repetentes por uma semana. 

O engracado e que eles, que haviam gatunhado tantos lanches, foram ferrados por urn roubo que nao 
cometeram 

— Fomos punidos pelo motivo errado — debochou Cavalo. 

Embora Bolota nunca tenha confessado, talvez com medo de levar uma coca, estou certo de que foi 
ele quem enfiou os trecos do bedel nas pastas dos repetentes. 

De uma hora para a outra, o gorducho, que o tempo todo tinha sido o mais medroso dos combatentes, 
tomou coragem Resolveu virar heroi. Talvez pelo fato de lhe terem nascido, por aqueles dias, dois fios 
de bigode. 

Lembro-me de que, numa rodinha no patio, cercado por varias meninas, Bolota ameacou: 

— Ainda vou fazer esses ladroes se arrependerem de terem vindo ao mundo. 

— Ja maltratamos muito os coitados. E eles se renderam — comentou Fuzilica. 

— Ainda nao foram punidos o bastante — retrucou Bolota, lancando pela volta um olhar de gala de 
cinema. 

Depois dessa conversa, durante varios dias, o gordinho nao quis saber de andar conosco. Passava os 
recreios sozinho. Meditando. Mais tarde, passou a rondar pela frente do saguao, perto da sala dos bedeis, 
observando os movimentos deles. Ja havia decidido roubar os trecos do inspetor Gentil, penso eu. 

Na manha em que o julgamos traidor, o valente Bolota estava distraindo os gatunos para enfiar os 
apetrechos do bedel nas pastas deles. 



15. Va enxugar gelo! 



Mais de trinta anos se passaram desde o fim da Guerra do Lanche. 

Ao escrever este livro, senti saudades daquela epoca. Tempo bom aquele em que minha maior 
preocupacao era tirar notas que nao me rendessem uma bronca do meu avo! Epoca maravilhosa dos 
primeiros namoricos! Alias, Fuzilica foi minha primeira namorada. Quase desmaiei de emocao no dia em 
que peguei na mao dela. Mas, antes mesmo do primeiro beijo, o romance acabou. Ela mudou de cidade e 
nunca mais a vi. 

A dureza inicial de Candeias e Schulmeister, aos poucos, foi diminuindo. Eram professores a moda 
antiga, entravam de sola no inicio do ano para assustar os alunos. Depois maneiravam Eram rigorosos, 
mas dedicados e competentes. 

Tambem lembro com carinho das professoras gentis, como dona Mimi e dona Dulce, que aturavam 
pacientemente nossas travessuras. E do engracadissimo Castro, sua gravata-borboleta e suas historias 
sangrentas. 

Todos eles ocupam um belo espaco na minha memoria. 

Na primeira releitura deste livro, tive a impressao de pintar um quadro escuro da vida escolar. 
Naquela epoca, havia mais dureza nos colegios, mais castigos e menos dialogo, sim E mais trotes 
tambem Mas o objetivo daqueles professores era o mesmo dos de hoje: queriam fazer de nos cidadaos 
bem preparados para a vida e para o trabalho. 

Nesses anos, mudou muito o cenario nas escolas. Mas os jovens de hoje sao iguais aos da minha 
epoca. A adolescencia sempre foi e sempre sera o tempo de experimentar o amor, de fazer amizades e de 
descobrir nossos talentos pessoais. Epoca de sonhar grande, de ter medos imensos e de brigar o tempo 
todo com os pais e com as namoradas. 

Ao concluir este livro, a saudade me levou a viajar a cidade onde fiz o ginasio. 

Ja na estacao rodoviaria, peguei um taxi dirigido por um cara muito narigudo. Intrigado, percebi que 
ele me olhava insistentemente pelo retrovisor. Observei-o tambem, ate que me veio umestalo: 

— Voce nao e o ... 

— Papagaio? Claro que sou o Papagaio, Candinho! — berrou ele. E freou o carro bruscamente, quase 
causando um acidente. 



— Cara, voce mudoupara burro! — espantei-me. Papagaio tern agora quase dois metros. 

— O que voce esta fazendo na cidade? — perguntou-me, olhos umidos de emocao. 

— Vim rever os colegas da escola. 

— Nao vai dar. Mudaram quase todos — disse ele. 

Rodamos uma manha inteira. Primeiro fomos a escola, onde nao encontramos um so dos professores 
da nossa Primeira Serie. Ate dona Mimi se aposentou. Trocando recordacoes, passeamos pelo patio e 
pelo saguao. E pelo campo de futebol, onde catamos vassourinhas. Em certo momenta, julguei ter ouvido 
um apito estridente. Depois fui visitar a casa onde morei com vovo. 

Enquanto cruzavamos a cidade, Papagaio, falando pelos cotovelos, contava-me dos antigos colegas: 

— Fuzilica engordou muito e hoje e juiza de Direito em Sao Paulo. De vez em quando vem aqui. E 
anda sempre no meu taxi! Quern diria, hein? A danadinha que botou purgante no bolo virou autoridade. 

— E o Bolota, voce tern noticias dele? 

— Claro. Ficoumagro, elegante e rico. E dono de uma rede de lanchonetes emMinas Gerais. 

— Ficou magro porque, na adolescencia, comeu o suficiente para toda a vida — comentei. 

Pelo hoje muito falante Papagaio, fiquei sabendo ainda que a Espanador-da-Lua se casou com um 
joquei e vive em Curitiba; a Sonho Ruim e dona de um salao de beleza, em Porto Alegre; e o Abecudo 
ganha a vida como locutor de uma radio FM, em Salvador. 

Naquele passeio, revi os integrantes da Gangue do Lanche. 

Logo encontrei o Mocorongo, que e dono de um acougue. Quase nao mudou. Continua grande e forte, 
com as maos ossudas ocupadas agora em retalhar bois e frangos. Mantem aquele ar desligado de quem 
pensa pouco. Quando pensa. 

— Tenho tres filhos e sou um homem feliz — disse ele, sorrindo. Pude ver entao que o dentao cinza 
permanece firme. 

A Japonesona virou professora. Mais do que isso: diretora de uma escola de Primeiro Grau. Nao 
casou, mas teve um filho com um vendedor de enciclopedia. 

— Depois que fui suspensa pelo inspetor Generoso, mudei de vida. Resolvi encarar o estudo. A 
Guerra do Lanche foi a minha salvacao, tomei jeito — confessou, quando a visitamos na escola. 



Por fim, encontrei o Cavalo. Num cafe, no centro da cidade, tomando cerveja as tres da tarde. E ali 
que mata o tempo, agora que torrou as fazendas de gado da sua familia. 

— Tenho urn so orgulho — exibiu-se ele. — Gracas a Deus, nunca trabalhei na porca da minha vida! 

Como nem tudo da totalmente certo ou errado na vida dos homens, Papagaio me contou que o Cavalo 
tem um filho, que e a vergonha da sua cara: um garoto que, aos dezesseis anos, tirou o primeiro lugar no 
vestibular para Medicina. 

Quando nos despediamos, na rodoviaria, Papagaio, emvozbaixa, me disse: 

— Tenho que confessar uma coisa, Candinho. 

— Desembuche! 

— Sabe quem foi que contou ao Cavalo que nossas merendas estavam escondidas num saco entre as 
bananeiras? Fui eu. Ele e o Mocorongo me pegaram no banheiro e me obrigaram a contar para eles. 
Disseram que, se eu nao falasse, quebrariam o meu nariz. 

— Voce fez bem em contar a eles — comentei. — Seu nariz, quebrado, nao ficaria muito melhor do 
que e. 

Com uma gargalhada, nos abracamos mais uma vez. 

E eu? Bern, eu, que sonhava ser engenheiro eletronico, sou jornalista. Escrevo noticias sobre 
assassinates, acidentes e assaltos a banco. Por isso curti bastante escrever este livro sobre inocentes 
assaltos a pastas e mochilas. 

Sempre que, nos textos jornalisticos, consigo encaixar uma piadinha, lembro-me de Schulmeister e 
Candeias, que se digladiavam para ver quem era o mais engracadinho. Com eles aprendi a importancia 
do humor e da ironia. 

Dias atras vi meu avo, falecido ha vinte anos. Foi na minha ultima visita a balanca de uma farmacia. 
Quando percebi que o ponteiro batia na marca dos cem quilos, olhei para o ceu e vi o velho, entre as 
nuvens, me dizendo: 

— Mexa esse gordo traseiro de glutao, va fazer qualquer coisa util: enxugar gelo, desentortar 
bananas, encerar baratas. 

FIM 
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